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Od redakcji

100-lecie niepodległej Polski i 20-lecie województwa świętokrzyskiego 
w twórczej inwencji świętokrzyskich literatów

Rok ten – z uwagi na uwydatnione w nagłówku 
okoliczności – jest wyjątkowy. Choć spinanie się 
na „wyjątkowość” było zawsze wpisane w każde 
działanie naszego Oddziału ZLP. Każde było przy-
gotowywane przy maksimum zaangażowania, na 
pełnych obrotach twórczej inwencji. Nie mogło 
być i nadal nie będzie inaczej, gdyż wynika to 
z jednoczącej nas wszystkich pisarskiej pasji, 
która nie może spełniać się bez stałego, bliskiego 
kontaktu z czytelnikami. Dopiero w ich odbiorze 
sprawdza się jej wartość. W bezpośrednich spot-
kaniach z nimi staramy się prezentować naszą 
twórczość atrakcyjnie, by zachęcać do lektury, 
niejednokrotnie czynimy to z oprawą plastyczną 
i wokalno-instrumentalnymi interludiami, ubar-
wiającymi recytacje poezji i prozy. Nierzadko 
nasze spotkania literackie mają także walory 
parateatralne, jak np. w „głośnych czytaniach” 
dramatów, prozy, poematów dramatycznych.

Naszym rocznicowym polonezem jest taniec 
z Pamięcią (jeśli wolno mi się posłużyć tytułem 
wydanej niedawno przeze mnie książki o mło-
dzieńczych retrospektywnych pląsach z teatrem 
Jerzego Grotowskiego). Zapraszam więc do tego 
tańca – na oczach Czytelników „ŚKL” – wszystkich 
moich przyjaciół ze świętokrzyskiego Oddziału 
ZLP (niezależnie od tego, czy są z Kielecczyzny, 
czy spoza regionu, a w istocie ze skracającej 
wszelkie odległości woli wyboru właśnie nas).

W kontekście wspomnianych rocznic nasuwa 
się wiele dokonań wartych uznania za osiągnię-
cia trwałe. Sądzę, iż w retrospektywnym transie 
warto przede wszystkim docenić – wspierające 
twórców w indywidualnym rozwoju ich osobo-
wości – działania zorganizowane.

Sięgając pamięcią do pierwszego okresu tuż 
po odzyskaniu niepodległości, nie można po-
minąć tego wpierw symboliczno-moralnego, 
a potem realnego we wsparciu znaczenia Koła 
Kielczan utworzonego w Warszawie na przeło-
mie lat 1924/1925 (m.in. z inicjatywy Stefana 
Żeromskiego), a zwłaszcza roli powstałego w roku 
1987 na wzór tego Koła – Warszawskiego Klubu 
Przyjaciół Ziemi Kieleckiej (staraniem przede 
wszystkim Stanisława Bartosa – wieloletniego 

jego prezesa), z którym Kielecki Oddział ZLP zna-
komicie współpracuje, głównie przy organizacji, 
nadmienionych wyżej, zespołowych prezentacji 
świętokrzyskich pisarzy w bibliotekach i cen-
trach kultury stolicy: Bibliotece Głównej przy 
ul. Koszykowej (trzykrotnie), MBP w dzielnicach 
Ursynów, Mokotów i Praga-Południe – wielokrot-
nie, centrach kultury Ursynowa, Pragi-Południe, 
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicz i Klubie 
Księgarza na Starym Mieście, jak też, oczywiście, 
w Domu Literatury (siedzibie Zarządu Głównego 
i Oddziału Warszawskiego ZLP). Były to promo-
cje książek indywidualnych i antologii, wieczory 
autorskie z okazji jubileuszy, wręczenia nagród 
i odznaczeń, a w 2008 r. szczególnie pamiętane 
okazałe spotkanie literacko-wspomnieniowe – 
z wystawą malarstwa i grafiki – prezentujące 
bogate pokłosie kielecko-warszawskiego pleneru 
literacko-plastycznego w Jałcie.

Bardzo ważną rolę odegrał powstały na przeło-
mie lat 1960/1961 Klub Literacki „Ponidzie”, dają-
cy – po mrocznym okresie socrealizmu – ożywczy 
impuls życiu literackiemu na Kielecczyźnie dzięki 
zasługom w szczególności Waldemara Babinicza 
(dyr. Uniwersytetu Ludowego w Rożnicy k. Ję-
drzejowa – głównego miejsca spotkań i dyskusji), 
poetów i prozaików Henryka Jachimowskiego, 
Ryszarda Miernika, poety i dziennikarza Bogu-
sława Pasternaka.

Jednak aż ponad 20 lat musiało upłynąć, by 
mógł się w Kielcach zawiązać – umocowany w ogól-
nopolskiej strukturze Związku Literatów Polskich 
– Kielecki Oddział, utworzony 2 lutego 1984 r. przez 
sześcioro pisarzy (Sylwestra Banasia, Agnieszkę 
Barłóg, Ryszarda Miernika, Bogusława Pasternaka, 
Stanisława Rogalę, piszącego te słowa), liczący 
obecnie 53 członków – z czasem o znaczeniu po-
nadregionalnym, choć przede wszystkim kulturze 
regionu służący – co dziś sytuuje go na drugim 
miejscu pośród 20 oddziałów w kraju. Po nieła-
twych długoletnich staraniach aż trudno uwierzyć, 
że stało się to możliwe. Aktualnie tworzą go:

• Liliana Abraham Zubińska z Kielc
• Zdzisław Antolski z Kielc
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• Joanna Babiarz-Szot z Nowego Sącza
• Romuald Bielenda z Kielc
• Pelagia Borowska z Wiosny k. Radoszyc
• Anna Błachucka z Małogoszcza
• Jan Adam Borzęcki z Sandomierza
• Krystyna Cel z Kielc
• Elżbieta Chuchmała z Ostrowca Święto-

krzyskiego
• Jan Chruśliński z Warszawy
• Stanisław Fornal z Lublina
• Barbara Gajewska z Piotrkowa Trybunal-

skiego
• Jarosław Edward Gryz z Ostrowca Święto-

krzyskiego
• Bohdan Gumowski z Kielc
• Jacek Kajtoch z Krakowa
• Wojciech Kajtoch z Krakowa
• Henryk Kawiorski z Kielc
• Dariusz Kaźmierczak z Włoszczowy
• Beata Kępińska z Kielc
• Włodzimierz Kłaczyński z Mielca
• Grzegorz Kozera z Kielc
• Benedykt Kozieł z Połańca
• Jolanta Kutyło-Lewandowska z Torunia
• Elżbieta Kwasowska-Jachimowska z Kielc
• Dorota Kwoka z Rzeszowa
• Jan Lechicki z Kielc
• Monika Mazur-Mitrowska z Radomia
• Elżbieta Musiał z Końskich
• Stanisław Nyczaj z Kielc
• Teresa Ewa Opoka z Radomia
• Bogusław Pasternak z Kielc
• Irena Paździerz z Kielc
• Andrzej Piskulak z Zagnańska
• Uta Przyboś-Christiaens z Warszawy
• Wawrzyniec Marek Rak z Győr na Węgrzech
• Paweł Rejdak z Kielc
• Joanna Rzodkiewicz z Krakowa

• Barbara Sierakowska z Kielc
• Małgorzata Spychaj z Ostrowca Święto-

krzyskiego
• Irena Stopierzyńska-Siek z Warszawy
• Kazimiera Szczykutowicz z Kielc
• Władysława Szproch z Kielc
• Emilia Tesz z Tomaszowa Mazowieckiego
• Zbigniew Toborek z Kielc
• Zofia Walas z Ostrowca Świętokrzyskiego
• Tadeusz Wiącek z Kielc
• Bogusław Wiłkomirski z Warszawy
• Maria Włodno z Kielc
• Leopold Wojnakowski z Kielc
• Ryszard Zamojski z Sandomierza
• Anna Zielińska-Brudek z Kielc
• Iwona Zielińska-Zamora z Łodzi
• Irena Żukowska-Rumin z Kielc

Wzbogacający się ciekawie jego dorobek 
twórczy przedstawialiśmy zarówno na stronach 
literackich miesięcznika „IKAR” (od marca 1997 
do kwietnia 2004), jak też jeszcze szerzej na 
łamach naszego kwartalnika od połowy 1997. 
Jest on bez wątpienia znaczący; wzbudza nawet 
rosnące zainteresowanie tłumaczy, dając satys-
fakcję osobistą pisarzom z poszerzania się kręgu 
czytelników. Prócz intensywnego angażowania 
się w plenerowe i promocyjne świętokrzyskie 
zdarzenia literackie, uczestniczą w ogólnopolskich 
popularyzujących ich twórczość festiwalach, 
zwłaszcza w Światowych Dniach Poezji UNESCO, 
Warszawskiej Jesieni Poezji, Festiwalach Poezji 
Słowiańskiej. Od szeregu lat na Kielecczyźnie 
mają też one swoje głośne echa.

Stanisław Nyczaj

Cztery grafiki komputerowe Elżbiety Musiał prezentowane 
były na tegorocznej pokonkursowej wystawie „Przedwiośnie 
41” w BWA w Kielcach. Akty stanowią tematyczną całość, 
a cykl zatytułowany został „Przestrzeń wewnętrzna”.
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Franciszek Rusak

Od Buska do Zdroju

„Busko nasze Busko, na góreczce stoi
Kto idzie, kto jadzie, konika napoi”.
   (Przyśpiewka ludowa)

Busko leży w krainie zwanej Niecką Nidziańską, 
która z kolei wchodzi w skład Wyżyny Środkowo-
małopolskiej. Nieckowata zaklęsłość, usytuowana 
pomiędzy Wyżyną Krakowsko-Częstochowską 
a Kielecko-Sandomierską, biegnie wzdłuż rzeki 
Nidy, która stanowi oś hydrograficzną tego re-
gionu. Busko otaczały grząskie, podmokłe tereny 
porośnięte roślinnością trawiastą, wodolubną 
i halofitową. Spośród rozległych łąk, wilgotnych 
i często podtopionych, tylko wyspowo wypiętrzały 
się marglowo-gipsowe pagórki, które pokryte 
rędzinową glebą, nadawały się pod uprawę.

Na jednym z takich wzniesień, będących ko-
lejną kulminacją równoleżnikowo położonego 
Garbu Pińczowsko-Wójczańskiego, usadowiło się 
Busko, będące jedną z najstarszych osad Ponidzia. 
Niepodobna nie wspomnieć o pewnej osobli-
wości Buska, które zawdzięcza jej swą nazwę 
oraz stworzyło podstawy do nadania mu praw 
miejskich, a w końcu pozwoliło zostać tym, czym 
jest obecnie. Ową osobliwością było zjawisko 
samorzutnego wypływu spod ziemi słonej wody. 
Temu właśnie zjawisku zawdzięcza swą nazwę 
Bugsk – Bużsk – Buzsk – Busk – Busko.

Utarło się przekonanie, że osada była wsią słu-
żebną, dostarczającą koni wierzchowych i mięsa 
na dwór królewski. Otóż wcale to nie jest takie 
oczywiste. Przypuszczać należy, iż Busko, będące 
własnością rycerską, pełniło raczej rolę militarno
-gospodarczą dla grodu wiodącego, czyli czoła 
opolnego. Nie dane było jednak Busku odegrać 
w przyszłości roli militarnej. Bezdzietność ryce-
rza Dersława – historycznego właściciela Buska, 
spowodowała zgoła odmienne losy osady. Zapisał 
mianowicie część miejscowości sprowadzonemu 
z Witowa zakonowi norbertanek, które zado-
mowiły się tu na ponad sześćset lat. Przedsię-
biorcze siostrzyczki z miejsca skonstatowały, że 
nie rolnictwo, a zgoła inne zajęcie przyniesie 

klasztorowi i osadzie bardziej dochodowy zysk. 
Zwróciły mianowicie uwagę na samorzutnie 
wypływające w okolicy źródła słonej wody, która 
po odparowaniu dostarczała drogocenną sól.

Bogacąca się szybko osada oraz wzrastający 
w sławę klasztor, stały się z czasem czynnikami 
miastotwórczymi. Przetwórstwo soli oraz powsta-
nie centrum handlowego i religijnego sprawiły, 
że zaistniały warunki, by podnieść osadę do 
godności miasta. Uczynił to książę krakowski 
Leszek Czarny w dramatycznym (ostatni najazd 
Tatarów) roku 1287. Lokacja miasta na prawie 
średzkim była dla Buska decyzją bardzo korzystną. 
Miasto posiadające swój samorząd oraz działające 
organizacje rzemieślnicze i kupieckie, mogło się 
szybko rozwijać i bogacić. Wkrótce Busko obok 
produkcji soli zasłynęło z wytwórczości sukna, 
szkła oraz piwa i garnków.

Zmienił się diametralnie wygląd miasta. Przy-
kościelna wioska, zlokalizowana początkowo 
w pobliżu kościoła, stopniowo rozrastała się na 
wschód, a potem, po wyznaczeniu rynku, z któ-
rego narożników odchodziły ulice, w pozostałe 
strony świata. Osada przybrała klasyczny wygląd 
miejski, jaki dotrwał do dziś. Niestety, nietrwa-
ła zabudowa oraz liczne kataklizmy, które nie 
oszczędzały także Buska, spowodowały, że nie 
dochowały się do dziś żadne świeckie zabytki, 
a kościelne uległy poważnym przeobrażeniom. 
Pierwszy kościół św. Leonarda uległ całkowitemu 
zniszczeniu, a romańsko-gotycki kościół przyklasz-
torny poddany został wielokrotnej przebudowie, 
przybierając wielostylowy kształt z elementami 
gotyku, renesansu, baroku i klasycyzmu.

Kres dobrej koniunkturze przyniósł nieszczęsny 
wiek XVII, wiek wyniszczających wojen, upadku 
stanu mieszczańskiego i agraryzacji miast. Powyż-
sze czynniki dotknęły także Busko, które, z kwit-
nącego za Jagiellonów miasta, powoli stawało się 
ubożejącą wioszczyną. Warzenie soli już dawno 
stało się nieopłacalne. Rodzime rzemiosło i handel 
wskutek antymiejskiej polityki szlachty nie mogło 
się rozwijać, a przejmująca te zajęcia ludność 

Z tradycji
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żydowska nie mogła się osiedlać w kościelnym 
mieście. Buszczanom pozostało wieść żywot 
rolników, dorabiających drobną wytwórczością 
i handlem produktami rolnymi. O miejskości 
osady świadczył stary układ urbanistyczny oraz 
wyraźnie kształtujący się swojski etos miejskiego 
rolnika, który podkreślał swą wyższość wobec 
chłopów z pobliskich wiosek. Miejską tradycją 
były także ustanowione w średniowieczu cośro-
dowe targi istniejące do dziś.

Skazane na wegetację rolnicze Busko doży-
wało swych dni bez nadziei, bez perspektyw, 
bez kapitału.

Nieoczekiwanie nowe perspektywy zrodziły 
się przed Buskiem po pierwszym rozbiorze, gdy 
słononośne złoża wielickie i bocheńskie znala-
zły się za austriackim kordonem. Pozbawiona 
żup solnych, okrojona I Rzeczpospolita, zaczę-
ła gorączkowo poszukiwać złóż słononośnych 
w pomniejszonym o I rozbiór kraju. Idąc tropem 
starych dokumentów, zaczęto badać buskie saliny 
z nadzieją, że oprócz solanki mogą się również 
znajdować złoża soli krystalicznej. Poczyniono 
w tym względzie szereg przedsięwzięć, zmierza-
jących do produkowania soli na skalę przemysło-
wą. Jednak trudności technologiczne oraz słaba 
jakość soli sprawiły, że rozmiary jej produkcji były 
niewielkie. Buska fabryka solna definitywnie 
została zamknięta przez rząd austriacki w 1796 
roku po trzecim rozbiorze.

O leczniczych właściwościach buskich solanek 
przyszło przekonać się dopiero za kilkanaście lat.

Niedocenioną na ogół cezurą czasową w dzie-
jach Buska była decyzja o kasacie zakonu nor-
bertanek, które były właścicielkami dużych ob-
szarów miejskich. Źródłonośne tereny, ongiś 
wykorzystywane do produkcji soli, pozostawały 
długi czas bezczynne, wywołując zdenerwowanie, 
odczuwających głód ziemi buszczan.

Kasata norbertanek, których dobra przejął 
rząd, prawie zbiegła się czasowo z badaniami nad 
właściwościami chemicznymi i terapeutycznymi 
buskich wód. Wyniki badań były na tyle obie-
cujące, że zaczęto je stosować do kuracji. Lata 
dwudzieste XIX wieku uważa się za powstanie 
uzdrowiska. Pierwsi kuracjusze, którymi byli 
najczęściej ludzie bogaci, korzystali z prywat-
nych kwater miejskich oraz z pobliskich dworów 
szlacheckich, do których beczkami dowożono 
leczniczą wodę. Rolnicy miejscy nie dostrzegli 
w porę rysujących się przed nimi perspektyw. 

Za to upatrzył dobry interes imć Feliks Rzewuski, 
który na własnej skórze odczuł dobroczynny 
wpływ buskich wód, więc postanowił uruchomić 
profesjonalny zakład wodoleczniczy, na wzór 
zagranicznych badów. 1 czerwca 1836 uważa się 
za datę rozpoczęcia instytucjonalnej działalności 
uzdrowiska. Materialnym tego dowodem jest 
gmach łazienek projektu Henryka Marconiego.

Klasycystyczna budowla, o monumentalnym 
frontonie i bogatym wystroju wnętrz, gościła 
z roku na rok coraz większą liczbę kuracjuszy. 
Przed fasadę budynku zajeżdżały co rusz różnora-
kie kocze, tarantasy i bryczki, dowożąc ówczesną 
śmietankę towarzyską. Po alejkach romantycz-
nego parku oraz w sali balowej łazienek można 
było dostrzec wytworne panie w turniurach i dy-
styngowanych panów w smokingach i cylindrach.

Charakterystyczną cechą buskiego uzdrowiska 
było to, że nigdy nie było własnością prywatną, 
co najwyżej wieloletnią dzierżawą (Rzewuski, Łu-
biński, Dobrzański). Stosunki własnościowe spo-
wodowały, że nawet w okresie międzywojennym 
podstawowa część uzdrowiska, czyli tzw. Zakład 
Zdrojowy był przedsiębiorstwem państwowym.

Lata dwudzieste XIX wieku zmieniły również 
oblicze miasta. Dwukrotny pożar praktycznie 
obrócił w perzynę drewniane Busko, więc nowe 
domy zaczęto budować z kamienia. Zachowało się 
kilka zabytkowych domów z początku XIX wieku 
z charakterystycznymi facjatkami i półkolumnami 
u wejścia. Nastąpił też istniejący do dziś wyraźny 
podział miasta na część stricte miejską i zdrojo-
wą. Aleja łącząca park zdrojowy z rynkiem miała 
pełnić w zamyśle rolę korsa spacerowego, i po 
niepomyślnym trzydziestoleciu powojennym, taką 
rolę spełnia dziś. Uzdrowiskowy charakter pod-
kreśla specyficzna architektura części zdrojowej, 
w której pobudowano szereg sanatoriów, pensjo-
natów i willi zachowując szczególny, eklektyczny 
styl przełomu wieków. Wielką rolę w wyznacze-
niu strategicznego rozwoju uzdrowiska odegrał 
w międzywojniu dyr. Michał Byszewski. Powstało 
szereg urządzeń sanatoryjnych, budynków oraz 
elementów małej architektury w parku.

Interesująco przedstawia się terytorialny 
rozwój Buska, które od chwili założenia klasz-
toru, a następnie lokacji miasta przesuwało się 
sukcesywnie na wschód, trzymając się cały czas 
grzbietu Garbu Pińczowskiego. Z kolei powstanie 
uzdrowiska oraz przyłączenie Nadola spowo-
dowało rozwój miasta na osi północ-południe. 
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Obie osie skrzyżowały się dokładnie w rynku 
(Plac Zwycięstwa) wytyczywszy tym samym ur-
banistyczny kościec miasta, które wyznaczając 
coraz to nowe przecznice, zabudowywało się 
kolejnymi domami i osiedlami.

Po wojnie nastąpił intensywny rozwój miasta 
i uzdrowiska. Przybyło kilka nowych obiektów 
sanatoryjnych, rozbudowano i zmodernizowano 
szpitale uzdrowiskowe. Wzbogaciła się infrastruk-
tura. Przybyły sklepy i punkty usługowe oraz 
cała dzielnica mieszkalno-pensjonatowa. Busko 
osiągnęło pozycję największego miasta Ponidzia. 
Szkoda tylko, że wraz ze wzrostem ilościowym 
domów, nie poszła w parze ich jakość. Odgórnie 
narzucone wzorce architektoniczne oraz bez-
nadziejna ubożyzna w dziedzinie materiałów 

budowlanych zaowocowały niezwykłą wprost 
monotonią i brzydotą osiedli domów wielo- 
i jednorodzinnych. Na szczęście niegustowne 
budynki rekompensują urodziwe ogródki przy-
domowe. Diametralnie poprawiło się najnowsze 
budownictwo. Powstają ładne wille, pensjonaty 
i domy o ciekawej, bogatej i niebanalnej architek-
turze. Wraz z poprawą estetyki zewnętrznej, uległ 
zasadniczym zmianom wystrój i wyposażenie 
wnętrz sanatoriów i pensjonatów pod względem 
elegancji, nowoczesności i wygody.

Busko systematycznie zmierza w kierunku 
stania się kurortem nie tylko skutecznym, ale 
także przyjaznym i atrakcyjnym.

Franciszek Rusak

Galeria Zielona, czyli Willa Polonia, to prócz Willi Mała 
Bagatela przy ul. 1 Maja 15, unikatowo zachowana 
drewniana willa w centrum miasta. Pochodzi z ok. 1900 
roku; jej budowniczym był dr Julian Majkowski. W willi 
mieści się dziś Galeria Sztuki BWA, która przyjęła po-
toczną nazwę „Zielona” od koloru budynku.
Stanisław Nyczaj z żoną Ireną lubią odwiedzać Galerię

Fot. Paweł Nyczaj

Z prawej obrazy Małgorzaty Bieleckiej 
z cyklu TRANSLACJE I, II, III, tech. własna

Fot. Irena Nyczaj
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Bohdan Gumowski

Nasza przeszłość zaklęta w pamięci
Pół tysiąca opowieści o dziejach…

Minęło niemal 10 lat od chwili, gdy 
z anteny Polskiego Radia Kielce po raz 
pierwszy popłynął w eter sygnał audycji 
„Moc historii”. Natomiast w październi-
ku odnotowaliśmy pięćsetne wydanie 
tej audycji.

W tym momencie zacząłem się zasta-
nawiać: cóż takiego jest w „Mocy historii”, 
że ma ciągle wiernych słuchaczy, ciągle też 
przybywają nowi, czego liczne dowody 
pojawiają się zarówno w mailach, telefo-
nach, esemesach czy wreszcie tradycyj-
nych listach dostarczanych przez pocztę. 
Odpowiedź, w jakimś sensie, nasunęła się 
sama podczas ostatniego Dnia Zaduszne-
go, kiedy to wspominamy tych, którzy już 
odeszli. Wizyta na cmentarzu uprzytam-
nia, że żyją oni potąd, pokąd w nas żyje 
pamięć o nich. To bowiem właśnie pamięć 
stanowi o naszej tożsamości; mówi o tym, 
skąd jesteśmy i dokąd zmierzamy. To nasza 
przeszłość zaklęta w pamięci.

Ta przeszłość, w dużo szerszym ujęciu, 
bywa zaklinana w pamięci nie tylko po-
przez opracowania historyczne, kroniki, 
dzienniki czy biografie, ale także w śladach 
materialnych – grodziskach, zamkach pa-
łacach, odnajdywanych grobach sprzed 
wieków, romańskich rotundach, goty-
ckich katedrach, także nowszych stylowych 
i eklektycznych świątyniach wypełnionych 
najczęściej barokowym wystrojem peł-
nym przepychu i złoceń, będących świa-
dectwem kunsztu naszych przodków. To 
również pamięć o wielce zasłużonych dla 
swej małej ojczyzny, dla Polski, a często 
i Europy, ludziach. Pozwolę sobie w tym 
miejscu na gdybanie. Otóż, gdybyśmy 

wycięli z naszej pamięci to, o czym po-
wiedziałem i pozwolili, by czas zatarł ślady 
materialnej obecności, wówczas można by 
spytać o naszą tożsamość. Zagubieni, bez 
pamięci, pozostalibyśmy narodem jedynie 
o tyle, o ile łączy nas język i mowa.

Podczas audycji, której Państwo – 
Czytelnicy „ŚKL” – słuchają w niedzielne 
i świąteczne południa, a którą przygoto-
wuję wspólnie z dr. Cezarym Jastrzęb-
skim, człowiekiem o niezwykle rozległej 
wiedzy, wybitnym regionalistą i histo-
rykiem wykładającym na Uniwersytecie 
Jana Kochanowskiego, staramy się po-
dzielić ze słuchaczami wiedzą o zabytkach, 
miejscach, ludziach, przemianach naszej 
świadomości czy wydarzeniach. Muszę 
tu zaznaczyć, że choć Cezary Jastrzębski 
jest w niedzielnych spotkaniach głównym 
narratorem, to zabierają w nich także 
głos znani regionaliści, historycy, arche-
olodzy oraz inni naukowcy specjalizujący 
się w zdobywaniu i popularyzacji wiedzy 
o świętokrzyskiej ziemi.

Można by zadać pytanie, skąd się bie-
rze zainteresowanie historią. Tu możemy 
poszukać analogii między doświadczeniem 
osobistym i bardziej ogólnym. Inaczej 
mówiąc, każdy z nas poszukuje swoich 
korzeni i chce wiedzieć, kim był jego dziad, 
pradziad, skąd się wywodzi, gdzie miesz-
kał, czym się zajmował. Ta dociekliwość 
przeradza się w szersze, bardziej ogólne 
zainteresowanie przeszłością. Pojawiają 
się pytania: o rodowód miejsca, w któ-
rym żyjemy, kiedy możemy mówić o jego 
początkach, jaka była przyczyna lokacji, 
kto był założycielem, czy powstało na su-
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rowym korzeniu, czy też może stanowiło 
pewną kontynuację osadniczą? Wreszcie – 
jakie były dalsze koleje losu osady, wsi czy 
miasta. Czy padało ono ofiarą najazdów, 
zarazy, pożarów, może powodzi; co wpły-
wało na rozwój czy też regres, degradację 
miejsca, w którym żyjemy. Mnożących się 
pytań jest wiele, tak jak wiele możliwości 
odpowiedzi na nie.

Odnotujmy też, że pojawia się coraz 
więcej pasjonatów tropiących i odkrywa-
jących ślady przeszłości. Ludzi częstokroć 
niemających wykształcenia historycznego, 
ale zarażonych chęcią poznawania szersze-
go kontekstu swojej tożsamości. O nich 

również w niedzielnych audycjach „Moc 
historii” można usłyszeć.

Skoro wcześniej zastanawiali się Pań-
stwo, o czym można opowiadać w pię-
ciuset aż audycjach, to teraz, mam na-
dzieję, wątpliwości zniknęły. Zapewniam 
też o niewyczerpanych zasobach histo-
rycznych regionu świętokrzyskiego, który 
jest kopalnią interesującej nas tematyki 
i wszystko wskazuje na to, że wraz z Ceza-
rym Jastrzębskim będziemy mogli długo 
jeszcze opowiadać o niezwykle ciekawych 
dziejach krainy Gór Świętokrzyskich.

Bohdan Gumowski

23.10.2018 Radio Kielce. 500. 
odcinek audycji „Moc Historii” 
autorstwa Bohdana Gumowskie-
go i Cezarego Jastrzębskiego 
nagrywany z udziałem publicz-
ności. Prezes Radia Kielce Ja-
nusz Knap oraz autorzy Cezary 
Jastrzębski i Bohdan Gumowski

Fot. Jarosław Kubalski
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Niepodległościowa wystawa w Zespole Szkół w Staszowie

Przypadająca w bieżącym roku 100. rocznica 
odzyskania niepodległości przez Polskę stała się 
okazją do zorganizowania w Zespole Szkół im. 
Stanisława Staszica w Staszowie wystawy pn. 

„Odbudowa i odrodzenie państwa polskiego 
1918–1939”. Jej autorem jest staszowski artysta 
– Jan Żukowski. Wystawa dotyczy zarówno losów 
kraju, jak i naszej Małej Ojczyzny – Staszowa. 
Pan Jan we współpracy z uczniami „Stasziców-
ki” przez wiele tygodni opracowywał materiały, 
gromadził eksponaty, przygotowywał kolaże. Już 
sama praca przy tworzeniu wystawy była ciekawą 
lekcją historii dla uczniów, gdyż mogli zobaczyć 
te zakątki naszego miasta, które dziś pozostały 
tylko we wspomnieniach i na fotografiach.

Wystawa podzielona jest na trzy zasadnicze 
części. Pierwsza z nich ukazuje zdjęcia kraju z cza-
sów odzyskania niepodległości, dwudziestolecia 
międzywojennego, rozwój kultury i nauki, wybit-
nych polityków, osiągnięcia techniki z okresu II 
Rzeczypospolitej. Druga część wystawy dotyczy 
Staszowa w latach 1918–1939. Możemy tutaj 
znaleźć informacje na temat życia kulturalno – 
społecznego miasta, społeczności żydowskiej, 
działalności gospodarczej oraz dziejów staszow-
skiej oświaty. Wystawę zamykają zdjęcia z okresu 
okupacji niemieckiej Staszowa. Wyeksponowane 
są także niezwykle cenne dokumenty z okresu 
stacjonowania w Staszowie II Pułku Piechoty 
Legionów, który przebywał na obecnym tere-
nie Zespołu Szkół. Integralną częścią wystawy 
jest ekspozycja reprodukcji plakatów z okresu 
odzyskania niepodległości.

Trzecią część poświęcono staszowskiej wy-
stawie rolniczo-przemysłowej z 1912 roku. Pre-

zentowane są tu niepublikowane dotąd zdjęcia, 
m.in.: Komitet organizacyjny Wystawy, otwarcie 
Wystawy przez księcia Macieja Radziwiłła, pólka 
doświadczalne, pokazy koni oraz maszyn rolni-
czych.

Cała ekspozycja robi niezwykłe wrażenie. 
Oglądając ją, przenosimy się do Staszowa sprzed 
stu lat. Spacerujemy po rynku wśród społeczności 
polskiej i żydowskiej, odwiedzamy tamtejsze szko-
ły, odpoczywamy w parku miejskim. Na kolejnych 
planszach widzimy, jak zmieniało się miasto.

Wystawie zdjęć towarzyszy także wystawa 
militariów, związanych z pierwszą oraz drugą 
wojną światową. Ta część ekspozycji budzi duże 
zainteresowanie, zwłaszcza wśród męskiej czę-
ści społeczności szkolnej, gdyż można obejrzeć 
broń, mundur wojskowy, pociski czy też sprzęt 
łącznościowy. Dodatkiem do całości jest wystawa 

literatury poświęconej odzyskaniu niepodległo-
ści, dostępna na co dzień w bibliotece szkolnej.

Całość robi duże wrażenie. Zarówno ucznio-
wie, rodzice oraz goście odwiedzający szkołę nie 
przechodzą koło ekspozycji obojętnie. Zatrzymują 
się, oglądają, rozmawiają. Poza uczniami szkoły 
wystawę zwiedzili już m.in.: słuchacze Uniwer-
sytetu III Wieku, uczniowie ze szkoły podstawo-
wej nr 1 oraz Szkoły podstawowej nr 2, Stowa-
rzyszenie Historyczne ze Staszowa, członkowie 
Staszowskiego Towarzystwa Kulturalnego oraz 
osoby indywidualne.

Warto w tym miejscu wspomnieć o tym, skąd 
pochodzą zdjęcia i eksponaty. Dużą część zdjęć 
Jan Żukowski pozyskał z Narodowego Archiwum 
Cyfrowego, z Archiwum Miasta i Gminy Staszów, 
ze zbiorów Zespołu Szkół im. Stanisława Staszica 
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oraz z zasobów Internetu. Swoje zbiory udostęp-
nili także: Włodzimierz Migoń, Paweł Ciepiela, 
Marcin Franke, rodzina Michała Żala, Lucjan 
Zaczkowski, Jan Żukowski. Uczniowie, którzy 
współtworzyli wystawę to: Kamil Wójcik, Mate-
usz Samiec, Weronika Szczur, Iwona Gul, Błażej 

Boroń. Przygotowana wystawa wpisuje się w cykl 
działań Zespołu Szkół poświęconych uczczeniu tej 
niezwykle ważnej dla każdego Polaka rocznicy.

Tekst: Justyna Pasternak, 
Zespół Szkół im. Stanisława Staszica w Staszowie
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WSpOmnienia

Janusz Knap

Artyści nie umierają nigdy
Wspomnienie o Bronku Opałko (1952–2018)

go z dumą wówczas i przez następne lata, choć 
zmieniali się autorzy tekstów i osoby występujące 
w tym niezwykłym Radiu. Niezmiennie sensem 
tego wszystkiego był Bronek, Genowefa Pigwa. 
Poznałem na wylot Napierstkowo i wszystkich 
jego mieszkańców. Zawsze z dumą patrzyłem na 
wielkie kolejki, jakie ustawiały się do bronkowej 
limuzyny po koncercie, aby zdobyć autograf słyn-
nej Babki. A jak przestał przyjeżdżać limuzyną, 
kolejki nie były wcale krótsze…

Czasami mówił, że Pigwa była tylko jego spo-
sobem na życie. Prawdziwa jego miłość to były 
„Dzieci epoki”, „Zespół adwokacki dyskrecja”, 
tworzone dla „Trójki” razem z Andrzejem Błaszczy-
kiem i inne jego dokonania, które przyniosły mu 
sławę. Ale w głębi duszy – widziałem to – kochał 
też tę swoją Genowefę, bo czy inaczej byłby tak 
autentyczny i tak prawdziwy? Rano, 18 sierpnia 
2018 roku, gdy jego „młodszy randaktor” Seba-
stian Przybyłowicz zadzwonił do mnie z tragiczną 
wiadomością o śmierci Bronka pomyślałem, 
że oto odchodzą dzieci pewnej epoki, za którą 
Bronek tęsknił, dla której żył i której był wierny 
jako artysta i jako człowiek. Artyści nie umierają 
nigdy, żal tylko nas, pozostających na ziemi, że 
już nigdy nie pogadamy, nie pożartujemy, nie 
będziemy planować kolejnych zamierzeń.

Przez dwanaście lat na antenie Polskiego Ra-
dia Kielce gościł program, który nie miał i nie 
będzie miał odpowiednika w żadnej innej stacji 
na świecie. Śmierć Genowefy Pigwy, czyli Broni-
sława Opałki, który wcielał się w postać „babki 
z Napierstkowa”, zakończyła ten projekt, w którym 
to „prosta” babka zawstydzała swoją ludową 
mądrością przemądrzałego redaktorka z miasta.

Wspomnieć Bronisława Opałkę w najdłuższym 
nawet tekście, to i tak nic nie powiedzieć. Może 
więc osobisty fragment jego biografii, która jakoś 
tam złączyła się z moją – pokaże jedną z jego 
wielu twarzy. Twarzy człowieka, artysty, mistrza. 
Pamięć o Nim przetrwa długo i długo jeszcze 
korzystać będziemy z Jego kreacji artystycznych.

Wszystko, co można napisać o osobie takiej 
jak Bronek, wydaje się banalne. Podejmuję próbę 
napisania tych kilku słów tylko dlatego, bo wy-
daje mi się, że Bronek obdarzył mnie przyjaźnią. 
Poznałem Go stosunkowo późno. 12 lat temu 
zaprzyjaźniliśmy się na dobre. Wtedy zaczęło 
nadawać Radio Pigwa. Bronek i jego częstochow-
ski przyjaciel, tekściarz, człowiek o ogromnej 
wiedzy – Andrzej Błaszczyk, który odszedł już 
wiele lat temu – wparowali do mojego gabinetu. 
Mieliśmy rozmawiać o nowym formacie, który 
połączy kabaret z muzyką ludową. Tak – w mo-
jej pamięci – powstało Radio Pigwa. Słuchałem 

Bronek Opałko na imprezie Radia Kielce

Fot. archiwum Radia Kielce
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Władysława Szproch

Pożegnanie twórcy kultowej postaci Genowefy Pigwy

„…O czwartej rano. Taktownie
nie budząc tych, którzy
w piątkową noc
brali życie garściami
nie stukając do bram sąsiadów
zastukał do bram nieba…”

fragm. wiersza Leszka Kumańskiego 

18 sierpnia o godzinie 4 nad ranem zmarł 
w kieleckim szpitalu Bronisław Opałko – słynna 
Genowefa Pigwa z Napierstkowa.

Przeżył zaledwie 66 lat. Ta wiadomość poraziła 
rodzinę, przyjaciół i świat kultury świętokrzyskiej, 
a także polskiej. Odszedł utalentowany artysta, 
bardzo popularny w kraju, uwielbiany przez Po-
lonię w Europie, USA, Kanadzie i Australii. Był 
człowiekiem skromnym, delikatnym, nie tylko 
pod względem fizycznym, ale też mentalnym. 
Miał wyjątkową, poetycką, nadwrażliwą duszę. 
Był postrzegany jako człowiek ciepły, serdeczny 
i szlachetny.

Pochodzący z Kielc Bronisław Opałko urodził 
się 17 lutego 1952 roku. Był znanym i uznanym 
artystą kabaretowym, kompozytorem, piosenka-
rzem, autorem tekstów i aktorem. Ukończył studia 
na kierunku Wychowanie Muzyczne w kieleckiej 
WSP. Już w czasie studiów występował w kabare-
cie „Pod Postacią”, a potem założył „Orkiestrę do 
użytku wewnętrznego”. Po ukończeniu studiów 
rozpoczął współpracę z kilkoma teatrami w kraju 
oraz z łódzką Estradą, gdzie pracował jako kon-
sultant muzyczny. Był członkiem Sekcji B – Auto-
rów Utworów Muzyki Rozrywkowej i Tanecznej 
Zaiks od 1977 r. W 1986 związał się na kilka lat 
z kabaretem radiowym „Zespół Adwokacki Dys-
krecja”, dla którego w latach 1985-1989 nagrał 
wiele piosenek oraz występował w skeczach. 
W roku 1987 Bronisław Opałko założył własny 
kabaret „Pigwa Show”. O roku 1993 mieszkał 
w podkieleckim Marzyszu, gdzie prowadził stu-
dio nagraniowe. Od roku 2005, aż do śmierci, 
współtworzył audycję „Radio Pigwa”, emitowaną 
on-line w Radio Kielce w każdą niedzielę.

Wiele lat przed „epoką” Genowefy Pigwy 
Bronisław Opałko był kompozytorem, pianistą 

i piosenkarzem. Śpiewał piosenki poetyckie przy 
własnym akompaniamencie; był w pewnym sen-
sie odmianą Leszka Długosza. Teksty piosenek 
do najbardziej popularnych Jego piosenek pisał 
Andrzej Błaszczyk – polski dziennikarz, poeta 
i satyryk, pracownik Polskiego Radia Katowi-
ce. Bronisław Opałko korzystał także z tekstów 
Adama Ochwanowskiego, Marka Tercza, Leszka 
Kumańskiego, Wisławy Szymborskiej, Juliana 
Tuwima, R.M. Rilkego i innych.

B. Opałko wybierał utwory z przesłaniem, 
poważne i nostalgiczne. Sam artysta czuł się 
przede wszystkim poetą. Cierpiał, że to nie ten 
rodzaj twórczości rozsławia nazwisko, ale postać 
Genowefy Pigwy. Dla ambitnego artysty było to 
dużym dyskomfortem. I chociaż całe życie starał 
się śpiewać i komponować utwory liryczne, to 
prawdą jest i to, że na tzw. chleb „zarabiała” 
Genowefa Pigwa. Bronisław Opałko był twórcą 
wielonurtowym, szanującym fundamenty mu-
zyczne, przekaz tekstu i liryczny nastrój. Prawdzi-
wą miłością Artysty były „Dzieci epoki” i „Zespół 
Adwokacki Dyskrecja”. Kochał Pigwę, ale bardziej 
fortepian, na którym skomponował muzykę do 
wielu spektakli teatralnych, recitali i programów 
kabaretowych. Z przyjacielem Adamem Ochwa-
nowskim zrealizował dwa duże projekty: „Drogę 
krzyżową” (2011) oraz „Od sabatu do ornatu” 
(2012). Świat muzyki uznawał Bronisława Opałkę 
za najwybitniejszego twórcę muzyki rozrywkowej 
regionu świętokrzyskiego w całej jego historii.

Wspomniane już „Dzieci epoki” to widowisko 
muzyczne, którego premiera odbyła się w 1999 
roku w KCK. Całość oparta na utworach Wisławy 
Szymborskiej, Marii Pawlikowskiej-Jasnorzew-
skiej, Juliana Tuwima, Stanisława Kondka, An-
drzeja Błaszczyka i Przemysława Koska. 

„Ciągnęło mnie do kabaretu. Chciałem być  
takim wiejskim wesołkiem”

Bronisław Opałko

Genowefę Pigwę kojarzył każdy Polak w kraju 
i za granicą. Ta sceniczna postać narodziła się 
w 1975 roku, niejako przez przypadek. Działo się 
to w Rzeszowie na kabaretiadzie, gdzie Bronisław 
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Opałko po raz pierwszy wystąpił jako „baba świę-
tokrzyska” i tym występem wygrał cały konkurs. 
Trzeba zaznaczyć, że w jury zasiadali wytrawni 
znawcy: Agnieszka Osiecka, Maria Czubaszek 
i Leszek Długosz. W niedługim czasie posypały się 
znaczące nagrody, więc należało kontynuować 
twórczość kabaretową. Pierwowzorem Genowefy 
była wiejska kobieta z Barczy, przywożąca w „spa-
dochronie” do Kielc jajka, masło, mleko… I tak się 
zaczęła przeszło czterdziestoletnia historia baby 
z Napierstkowa (nazwa fikcyjna). Gdziekolwiek 
się pojawiła, zawsze wzbudzała salwy śmiechu. 
Bawiła publiczność do łez. Promowała folklor 
świętokrzyski, ludowa muzykę i chłopską filozofię 
codziennego życia. Genowefa Pigwa występo-
wała w stroju ludowym świętokrzyskim: zapaska 
w czerwono-czarne paski, taka sama spódnica, 
na głowie kolorowa chustka, na nogach tramp-
ki. Wygłaszała dowcipne monologi, prowadziła 
śmieszne dialogi, w których wyśmiewała polskie 
przywary oraz komentowała bieżącą rzeczywi-
stość polityczną i gospodarczą. Bronisław Opałko 
odgrywając rolę Genowefy Pigwy specjalnie 
modulował głos na kobiecy, charakterystycznie 
się śmiał, świetnie władał gwarą. Był niskiego 
wzrostu. Ten fakt i „babski” głos sprawiały, że 
wiele osób uznawało Go za prawdziwa kobietę. 
Pigwa szła z duchem czasu; na scenie śpiewała 
głównie w nurcie ludowym, ale też w nurcie di-
sco polo czy rapu. Była zapraszana we wszystkie 
zakątki kraju. Występowała w Europie, Ameryce 
i Australii. Brała udział m.in. w cyklu „Spotka-
nia z balladą”, emitowanym przez TVP. Nagrała 
kilka kaset i płyt ze skeczami, przyśpiewkami 
i piosenkami. Od roku 2005 do 2018 Genowefa 
Pigwa występowała w coniedzielnych audycjach 
„Radio Pigwa”, emitowanych przez Radio Kielce. 
26 sierpnia usłyszeliśmy Ją po raz ostatni. Od 2 
września 2018 roku będzie nadawany program 
„W Napierstkowie”.

„Raz, choć jeden raz sięgnąć gwiazd  
Poszybować, pofrunąć, po blask, złote runo  
Na chwilę odbić się od dna”

Andrzej Blaszczyk – fragm. piosenki

Ile razy śpiewał to Bronisław Opałko? Dzie-
siątki? Setki?… To była Jego ulubiona piosenka. 
Wiedzieli o tym przyjaciele, dlatego na Cmentarzu 
Nowym w Kielcach podczas pogrzebu zaśpiewali 
Mu tę piosenkę. Uroczystości pogrzebowe odbyły 

się 23 sierpnia 2018 roku. Msza żałobna została 
odprawiona w kieleckiej Bazylice Katedralnej. 
W uroczystości wzięli udział bliscy, przyjaciele, 
władze miasta i województwa, artyści, literaci, 
samorządowcy, politycy, szefowie i pracownicy 
instytucji kultury, muzycy, sąsiedzi i mieszkańcy 
miasta. W kondukcie żałobnym szły tłumy. Towa-
rzyszyła im orkiestra znajomych muzyków Artysty 
z Filharmonii Świętokrzyskiej oraz z Państwowej 
Szkoły Muzycznej w Kielcach. W imieniu rodziny 
głos zabrała ukochana córka Agata i krewna – 
Bożena Barchan. Przemawiali przyjaciele. Przy-
jaciel sceniczny i życiowy – muzyk Jan Kozłowski 
zagrał na flecie Adaggio. Na znak szacunku dla 
świętokrzyskiego twórcy były owacje i wznie-
sione w górę czerwone róże. Całość uroczystość 
poprowadził przyjaciel Artysty – Wit Chamera. 
Gdy żałobnicy wychodzili z cmentarza, z głośni-
ków rozlegał się śpiew Bronisława:

„Co zrobisz, gdy ja umrę Panie?
Jam dzban Twój, kiedy zbije się kawały.
Jam Twe rzemiosło. Twe ubranie.
Beze mnie stracisz sens swój cały”

Tekst: Rainer Maria Rilke

Władysława Szproch
(Kundzia Jojko – pseudonim literacki i sceniczny)
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Podczas gali plebiscytu „Echa Dnia” (2014); od lewej: Jan Kozłowski, Jacek Wiatrowski, Bronek Opałko, Stanisław 
Nyczaj, Jerzy Baranowski, Irena Nyczaj, Paweł Nyczaj        Fot. archiwum „Echa Dnia”

Podczas mojego jubileuszu 50-lecia pracy twórczej (2013) 
Bronek Opałko wystąpił z krótkim recitalem. Zaśpiewał kilka 
piosenek skomponowanych do moich wierszy, z których dwie 
zadedykował mojej żonie. Było to zaskakujące i wzruszające.

Stanisław Nyczaj
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Krystyna Konecka

Wędrówki kieleckie Barbary Wachowicz
Wspomnienie o Barbarze Wachowicz (1937–2018)

Wśród ponad setki przeróżnych artefaktów 
(książek z dedykacjami, zdjęć, listów, pocztówek 
i wycinków prasowych), jakie nagromadziły się 
podczas naszej blisko czterdziestoletniej przyjaźni, 
jest czarno-biała fotografia jednego ze spotkań 
Barbary Wachowicz z czytelnikami. Brak nazwi-
ska autora zdjęcia, być może zrobił je mąż Józef 
Napiórkowski: pisarka, ciasno otoczona wielbi-
cielami swojej twórczości najwyraźniej składa 
dedykacje na egzemplarzach książki pt. Ciebie 
jedną kocham, wydanej w 1979 r. Fioletowym 
(zwyczajowo) flamastrem podpisała żartobliwie 
fotografię na odwrocie: „Kiermasz 11 maj 1980. 
Tak było od 13.00 – 15.30! Półżywy zewłok wy-
wlókł ślubny Napiórek pod wierzbę […]. Było 75% 
młodzieży!!!”. Zatem to, co zawsze dla Autorki 
wielu, wielu następujących po sobie książek stało 
się najważniejsze: żeby jej literackie opowieści 
o wielkich Polakach – pisarzach, patriotach „uży-
wali” młodzi. Tak się stało.

Fotografię otrzymałam wraz z egzemplarzem 
książki oraz serdeczną, tradycyjnie fioletową de-
dykacją. To było w warszawskim domu pisarki przy 
ul. Zamenhofa, kiedy gromadziłam materiały do 
tekstu – Jej portretu literackiego dla krajowego 
miesięcznika reportażu „Kontrasty”. Tytuł książki 
na obwolucie, sugerujący miłosne zwierzenia, 
stanowił hołd dla ziemi Stefana Żeromskiego, 
a sama opowieść była splotem historycznego 
eseju i współczesnego reportażu.

„Za książkę tę – anonsowano na skrzydełku 
– Barbara Wachowicz otrzymała I nagrodę na 
Ogólnopolskim Konkursie Literackim,-<Ziemia 
Żeromskiego> zorganizowanym w 1975 roku 
przez władze i prasę Kielc oraz nagrodę mia-
sta Kielc za szczególne osiągnięcia artystyczne 
w dziedzinie literatury i działalność populary-
zatorską związaną z Kielcami i ziemią Stefana 
Żeromskiego”. Sama Autorka w typowy dla niej, 
epicki sposób otworzyła pamięć i serce, by uza-
sadnić swoje twórcze wybory. Dlatego wracam 
do tamtego eseju zatytułowanego Cząstka duszy 
twojej teraz, kiedy właśnie, w dniu 7 czerwca 
2018 roku, odeszła…

* * *

…Po beztroskim dzieciństwie pozostało kil-
ka zdjęć. Wieś Krzymosze-Bajki z rodzinnym 
dworkiem, którego wizerunek wyzwala w Bar-
barze Wachowicz wzruszającą lawinę refleksji. 
Oglądamy fotografie z Podlasia […]. Zamyśle-
nie, skupienie w twarzy dziecka i podobne 
skupienie w twarzy człowieka już dojrzałego, 
dorosłego, który właśnie wraca do kraju swego 
dzieciństwa, próbuje ten świat zrekonstruować, 
odtworzyć.

Wachowicz: Bo, jak mówi Żeromski, wszystko 
przeminęło w czasie, grunt tylko ten sam ziele-
nił się do słońca. Ale czyż nie można odzyskać 
świata, który się najbardziej kochało, z którego 
się wyrosło? Bo – że znów przywołam Żerom-
skiego – można być lekarzem, subiektem w ap-
tece, adwokatem, ale dzieciństwo spędzone na 
wsi wywiera niezatarty wpływ na osobowość 
człowieka. I gdziekolwiek przyjdzie nam żyć, 
zawsze będziemy się czuli tą integralną cząstką 
swoich Krzymosz czy swoich Ciekot, o których 
Żeromski jeszcze u schyłku swego dnia mawiał: 
„Ta wieś to cząstka mojej duszy do tej chwili”. 
Dlatego cały mój rodowód wyprowadzałabym 
z tej małej podlaskiej enklawy, z tego małego 
dworku obrośniętego winem, gdzie na strychu 
leżały stosy książek, skazane tam na banicję przez 
byłą właścicielkę, panią hrabinę Zaleską, której 
syn podobno zmarnował karierę, poświęcając 
się… bibliofilstwu.

Straciła ten dom i cały świat dzieciństwa […] 
bardzo wcześnie. Była ośmioletnim dzieckiem, 
kiedy – wyrwana z azylu wspaniale kwitnącej 
przyrody – została nagle zamknięta jak zwierzątko 
w czterech ścianach na zasypanej sadzami war-
szawskiej Ochocie. Samotnie do nocy czekała, 
aż wróci zapracowana matka. Jedyną obroną, 
ratunkiem przed dojmującą tęsknotą, przed 
zmorami, które osaczają każde dziecko, stała się 
literacka fikcja.
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Wachowicz: Tak właśnie odkryłam autora 
Wiernej rzeki. Ponieważ tęsknota za wioską moją 
i za Podlasiem została jakby zagłuszona. Pewnego 
dnia otrzymałam książkę i nagle z jej kart spojrzało 
na mnie moje rodzinne Podlasie: zboża oroszone, 
jakieś stado cyranek mknące w dal. Książka miała 
tytuł Uroda życia. Na mój pejzaż podlaski patrzył 
Piotr Rozłucki. Od tego momentu rozpoczęła się 
wielka fascynacja Żeromskim i jego magią ziemi 
[…]. Jeszcze w podstawówce zdecydowałam, 
nieboga, że będę studiować dziennikarstwo. 
W naiwności młodzieńczej wyobrażałam sobie, 
że inaczej nie zostanę dziennikarzem. Walczyłam 
dramatycznie, dwukrotnie nie zostałam przyjęta. 
Przez rok studiowałam historię. Spłoszył mnie 
z tych studiów, które jakże by mi się obecnie 
przydały, temat pracy semestralnej pt. Chów 
świń w starożytnej Grecji w świetle „Odysei” 
Homera. Wspominam ten nieprawdopodobny 
epizod w Ciebie jedną kocham. Ktoś z wydawni-
ctwa, przygotowując książkę do druku, napisał 
na marginesie: a cóż to za niesmaczny dowcip?! 
[…] Brakuje mi umiejętności posługiwania się 
zespołami archiwalnymi, encyklopediami, bi-
bliografią, słownikami. Na przykład przy pisaniu 
Ciebie jedną kocham bezustannie napotykałam 
na jakieś rafy […].

Jej wędrówki reporterskie są, między in-
nymi, poszukiwaniem tego kształtu pejzażu, 
który wielkie postacie naszej literatury, wielkie 
motywy tej literatury ukształtował i zdetermi-
nował. Wędruje tymi szlakami, niejednokrotnie 
z radosnym drgnieniem serca stwierdzając, jak 
bardzo niewiele się zmieniło, mimo takiego 
upływu czasu.

Wachowicz: Jakąż radością była dla mnie 
Dolina Wilkowska w Górach Świętokrzyskich, 
tak bardzo przypominająca jeszcze Głogi z Lu-
dzi bezdomnych, Wygnankę z Popiołów, Cier-
nie z Urody życia czy Gawronki z Syzyfowych 
prac […]. Przesyłam moje reportaże z wędrówek 
szlakiem wielkich Polaków sędziwej Szwedce, 
rozmiłowanej w naszej literaturze, Ellen Anckar-
svard, zwiedzającej właśnie Florencję. Pisze mi: 
„Przyszły Malwy [Malwy na lewadach – przyp. 
K.K.] z ziemi polskiej do włoskiej. Biegam teraz 
po Florencji nie śladem Michała Anioła, lecz 
Słowackiego i Żeromskiego. Powiedz, o czym 
myślałaś, wybierając swą drogę w literaturze?”. 

Odpowiadam słowami Żeromskiego: „Miłości 
wszystkiego, co polskie – stój zawsze przy mnie”.

W pejzażach swoich i obcych drąży historię 
i współczesność, penetrując rodzime ślady kultu-
rowe. Ambicje literackie i dziennikarskie w pełnej 
symbiozie z konkretnym doświadczeniem. Po 
telewizyjnych Kobietach ich życia i książkowych 
Mariach jego życia (poświęconych kobietom 
Henryka Sienkiewicza – przyp. K.K.) zaszufladko-
wano twórczość Barbary Wachowicz do proble-
matyki miłosnej. Publicznie musiała uzasadniać 
tytuł swojej przecież autotelicznej, tropicielskiej, 
głębokiej i ambitnej książki o Żeromskim jego 
wyznaniem: „Nikogo tak nie kocham, ciebie jedną 
kocham, cudowna rodzinna ziemio”.

Wojciech Żukrowski napisał w recenzji: „I nagle 
widać jak na dłoni, że od czasu Kochanowskiego 
trapi po dziś dzień pisarza-obywatela ta sama 
troska o ściany zbiorowego domu, o zasobność 
i siłę Polski”. Żukrowski uczy odczytywania świę-
tokrzyskich szlaków za autorką: „… uwalić się 
w bujne trawy i poczuć mocne zjednoczenie z tą 
ziemią, księgą zamkniętą naszej historii. Może 
ona do nas przemówić, zapaść mocno w serce 
i pamięć, doda nam sił na powszednie bojowanie, 
odsłoni minione, przypomni trud ojców naszych, 
obudzi poczucie godności. Jeśli kochamy ziemię, 
i ona nam miłością odpowie, rozkwitnie, sypnie 
owocami, ukaże skarby skrywane w swoim wnę-
trzu i przyjmie na ostatni spoczynek. Takie być 
powinno to wzajemne miłowanie”.

Wachowicz: Wydaje mi się, że mam jedną rzecz 
bezcenną po babci. Umiejętność kontaktu z ludź-
mi. Niezależnie od środowiska. Nie zapomnę, jak 
jedna ze znajomych pań popatrzyła krytycznie na 
buty z cholewami, fioletową spódnicę. I pani tak 
jeździ? Po tych wsiach w Górach Świętokrzyskich?! 
Odpowiedziałam: Tak właśnie jeżdżę.

Kiedy wyruszałam na pięciolecie mojej wę-
drówki, niektórzy sugerowali mi wielkie fiasko, bo 
nie piję. I otóż pracowałam z moimi bohaterami, 
spotykałam się z nimi w polu, lesie, na podwórku. 
To nie były towarzyskie spotkania w miejscowej 
gospodzie. Krzysztof Zanussi ubolewał, że w prze-
padłym serialu „Ziemia Żeromskiego” nie została 
przez reżysera wykorzystana szansa zderzenia 
jak gdyby dwóch światów. Tego świata, który 
ja pozornie reprezentuję, w swojej chociażby 
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zewnętrzności, ze światem, który wy-
dawałoby się, jest dla mnie enklawą 
zupełnie niedostępną. Mój z tamtymi 
ludźmi kontakt, zadzierzgnięty przy pracy 
nad Ciebie jedną kocham nie wygasł, nie 
wygasa i nie wygaśnie. Towarzyszę im 
w szkołach, studiach i małżeństwach, 
w problemach i radościach, w narodzi-
nach i śmierciach.

„Babcia Jakubkowa” to Katarzyna 
Gołuchowa z Wilkowa na Kielecczyźnie. 
W wieku dziewięćdziesięciu jeden lat 
opowiadała autorce książki o sąsiedzie 
Żeromskich, mieszkającym w pobliżu Cie-
kot, Ignacym Karpińskim, który był sędzią 
pokoju w Bodzentynie. „Jak jechał na 
koniu i spojrzałam na niego, to aże mnie 
zaćmiło, choć już żeniata byłam… A z 
chłopką się ożenił, Kaśką zwyklusieńką”.

Kiedy Barbara Wachowicz dowie-
działa się, że „babcia Jakubkowa” żyje 
w skrajnej nędzy, wykołatała dla niej 
rentę. Z wdzięczności staruszka powiesiła 
fotografię swojej opiekunki tuż obok… 
Matki Boskiej. Zapowiedziała też, że 
nie umrze tak długo, aż „Basia jej nie 
odwiedzi”. Nie dotrzymała słowa. Au-
torce nieśpieszno było kierować drogi 
dziennikarskie na Wilków. Dostawszy od 
niej upominek, piękną zapaskę, „babcia 
Jakubkowa” wystroiła się i powędrowała 
do kościoła na rezurekcję, żeby wszyscy 
zobaczyli. A potem wróciła do siebie i w 
tejże zapasce – umarła.

* * *

Ach, te Ciekoty… Ciekoty.
Podczas tegorocznego (2018) pleneru 

literackiego w Staszowie otrzymałam dar 
niezwykły od Stanisława Nyczaja – jego 
zbiór rozmów i wspomnień pt. Wśród 
pisarzy. W wydanej w 2010 roku książce 
autor przywołał dwadzieścia wspaniałych 
postaci literatury polskiej, których już od 
dawna nie ma wśród nas. Ich czarno-bia-
łe wizerunki zdobią okładkę. I nagle – na 
wewnętrznych stronach okładki – cztery 
barwne fotografie z otwarcia Centrum 
Edukacyjnego im. Stefana Żeromskiego 

w Ciekotach. I na pierwszej fotografii – Barbara Wacho-
wicz przecinająca biało-czerwoną szarfę!

Tak. W drugim tomie – albumie Jej wspaniałych gawęd, 
zatytułowanym Siedziby wielkich Polaków. Od Konopnickiej 
do Iwaszkiewicza, wydanym przez „Świat Książki” w 2013 
roku, jest i ta: Ciekoty – „cząstka duszy” Stefana Żerom-
skiego. Barbara Wachowicz entuzjastycznie przypomina 
uroczystości, stanowiące zwieńczenie wieloletniego trudu 
lokalnych władz i mieszkańców, którym towarzyszyła 
duszą i sercem:

„Zbudowali! Błyskawicznie! W październiku 2009 
poświęcono kamień węgielny, a 23 października roku 
2010 odbyło się na Żeromszczyźnie w Ciekotach uroczyste 
otwarcie Dworu Żeromskiego i Centrum Edukacyjnego 
«Szklany Dom». Takiej liczby notabli przybyłych z Mi-
nisterstwa Kultury i Związku Literatów nie widziałam 
nigdy na żadnej imprezie. Ale najważniejsi byli «ci ludzie 
ubodzy, bracia moi» – mieszkańcy wsi, która do końca 
życia pozostała «cząstką duszy» Stefana Żeromskiego”. 
Do tego – rzetelny kronikarski zestaw fotografii historycz-
nych oraz współczesnych, tych najnowszych. Wszystko 
na miejscu jest jak na fotografiach.

Tylko Barbary Wachowicz, „Basi z Podlasia”, mojej 
Basi nie ma.

Jeszcze w maju 2018 roku tradycyjnie odwiedziła 
„swoje” Ciekoty. Jeszcze wybrała się do Zakopanego, 
gdzie w swoim azylu „Halama”, jak zwykle pracowała nad 
kolejną książką. Odeszła 7 czerwca w Warszawie. Pocho-
wana została 15 czerwca na Wojskowych Powązkach obok 
kwater poległych harcerzy z Szarych Szeregów, których 
pamięci poświęciła wiele pięknych kart swoich książek…

Krystyna Konecka

Autorka z Barbarą Wachowicz
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W dwa miesiące po otwarciu Centrum Edukacji i Kultury „Szklany Dom” (23 października 2010), w której to uroczystości 
uczestniczyła z entuzjastyczną przemową Barbara Wachowicz, otrzymaliśmy od Niej życzenia bożonarodzeniowe, 
jakie przypominamy, bo są przecież co roku – więc i w tym – aktualne.       REDAKCJA „ŚKL”
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Ciekawa inicjatywa Szczecińskiego Oddziału ZLP

Dziękujemy za upamiętnienie

Wśród różnych sposobów 
popularyzacji poezji w formie 
drukowanej – niestereotypo-
wym, ciekawym pomysłem jest 
eksponowanie jej w oprawie 
graficznej na wystawach. Le-
szek Dembek, prezes Szczeciń-
skiego Oddziału ZLP, zaprojek-
tował przedstawienie w takim 
entourage’u wierszy kilku auto-
rów pod malowniczymi pergola-
mi w parku miejskim – miejscu 
chętnie odwiedzanym przez spa-
cerowiczów. Dziękujemy, że pa-
miętał też o szczeciniance Ewie 
Marii Wojtasik (1947–2017), 
która przez prawie 10 lat była 
związana przynależnością (z 
wyboru) ze świętoktokrzyskim 
Oddziałem ZLP, pełniąc w jego 
Zarządzie funkcję skarbniczki. 
To bardzo wzruszające i pięk-
ne przypomnienie.

S.N.
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Pożegnanie Tadeusza Zubińskiego (1953–2018)
Mowa na suchedniowskim cmentarzu

Żegnamy utalentowanego, wybitnego pisarza (wyso-
ko cenionego w skali kraju), przez wiele lat związanego 
z Kieleckim Oddziałem Związku Literatów Polskich, 
podobnie jak Jego zmarli suchedniowscy poprzednicy: 
Ryszard Miernik i Stanisław Pająk. Czuł się z tą swoją 
„najściślejszą ojczyzną” (wedle określenia Stefana 
Żeromskiego) bardzo mocno duchowo związany. I dał 
temu wyraz w swoich książkach, przede wszystkim 
w nowelach z cyklu „Opowieści wrzosowskie”. By-
wałem tutaj na wspólnych spotkaniach dyskusyjnych 
w Centrum Kultury, rozmawialiśmy m.in. o Inflantach, 
jakimi się też bardzo interesował Bywałem w kieleckim 
mieszkaniu na Klonowej.

Cieszył się, gdy w warszawskim Domu Literatury 
gratulowałem Mu nagrody Fundacji Kultury za powieść 
Odlot dzikich gęsi. Sekretarzowałem jury Ogólnopol-
skiego Konkursu Literackiego im. Stefana Żeromskiego, 
w którym otrzymał nagrodę za powieść Góry na niebie. 
Następowały promocje kolejnych książek, wśród nich 
rozrachunkowej powieści Rzymska wojna. Wyszła cała 
seria jego szkiców i esejów o literaturze krajów nad-
bałtyckich. I kolejnych związanych z dziejami Hiszpanii. 
Pracował intensywnie niekiedy nad dwiema pozycjami 
jednocześnie, jakby nie chciał zaniedbać żadnego z waż-
nych, fascynujących Go tematów, dociekając źródeł 
tradycji historycznych. Śpieszył się. W minionym roku 
wyszła jego najnowsza książka, zapewne nie ostatnia 
z przygotowywanych do druku. Kłopoty zdrowotne 
sprawiły, iż zmarł w wieku zaledwie 65 lat. I dlatego 
tym większy żal do losu.

Obdarzyłeś nas szczodrze, Drogi Tadeuszu. Polu-
bili Cię czytelnicy. Wdzięczni za to, co otrzymaliśmy, 
dziękujemy Ci. Twoja sława trwale będzie opromie-

niać rodzinny Suchedniów i nasze litera-
ckie środowisko. Dumni jesteśmy, że tak 
owocnie współpracowałeś z nami, wnosząc 
swój niepowtarzalny w wyrażaniu emocji 
i refleksji styl.

Żegnaj, wspaniały Przyjacielu, mistrzu 
artystycznej prozy i przepojonej pasją, do-
ciekliwej publicystyki. W głębokim smutku 
pozostajemy – bliscy Ci czułym sercem 
Koleżanki i Koledzy z ZLP.

Stanisław Nyczaj

Niezastąpieni

Odchodzą niezastąpieni
i pustka po nich dolega
jak niegojąca się rana.

Patrzymy po sobie niemo,
czemu nas opuszczają,
tak ufnych, bez uprzedzenia.

Los w kącie niczym Sfinks milczy.
Nieprawda, że kpi, że zwodzi,
że czegokolwiek jest pewny.

Czas bieg wskazówek wstrzymuje,
jakby miał cofnąć – bo rana
nie chce się w sercach zabliźnić.

(Pierwodruk w antologii 47. Warszawskiej 
Jesieni Poezji …i Wisła świeci jak latarnia… 
Warszawa 2018, ZLP, s. 119)

7 marca 2003 r. w Suchedniowskim Ośrodku 
Kultury „Kuźnica” odbyła się literacka biesiada pi-
sarzy wywodzących się z Suchedniowa. Od lewej: 
Tadeusz Zubiński, Stanisław Pająk (1932–2014), 
Ryszard Miernik (1929–2013). Artykuł Tadeusza 
Zubińskiego o tym wydarzeniu pt. W Suchednio-
wie, czyli u siebie wraz z tym zdjęciem opubliko-
wałem w „IKARZE” (2003, nr 4, s. 32)    S.N.
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Kazimierz Sowirko

Wspomnienie o Józefie Wawroniu
(1928–2017)

Kiedym i w jakich okolicznościach spotkał 
i poznał Józefa Wawronia? Nim odpowiem na to 
pytanie, muszę rzec słowo o sobie. W roku 1992 
niemal zaniewidziałem. Zostałem członkiem Koła 
PZN w Nowym Dworze Gdańskim, gdziem miesz-
kał od kilku lat. Począłem tedy tworzyć ramoty, 
które przesyłałem do kieleckiego Krajowego 
Centrum Kultury Niewidomych, organizujące-
go konkursy na „małą formę literacką” – jeden 
rozstrzygany corocznie w grudniu w czasie Bie-
siady Literackiej (nagrodzone prace publikowano 
w almanachach z serii Jesteśmy i Nasze Wigilie), 
a drugi latem na poezję miłosną w konkursie 
„Eros i Muzy” (z pokłosiem w almanachu z cyklu 
Erotyki). Brałem udział w obydwu konkursach. 
Najpierw zaproszono mnie na imprezę „Eros 
i Muzy” – bodajże w czerwcu 1994 – do pensjona-
tu Jodłowy Dwór. Tam go poznałem.Spotykałem 
się z nim potem nieraz, zwykle na Biesiadach 
Literackich w Bocheńcu nad Wierną Rzeką i w 
„Jodłowym Dworze”. Czasem mieszkaliśmy w jed-
nym pokoju we czwórkę; ja i on, obaj odyńce, 
bośmy w pojedynkę przyjeżdżali na imprezy, 
i śp. Jan Wielgus ze swym przewodnikiem. Były 
więc okazje do rozhoworów, o ile Józka i Jan-
ka nie garnął pod swoje skrzydła pan Szostak; 
przygotowywali program artystyczny na wigilię 
w Kielcach. Ale bywało, że z Józefem wracaliśmy 
pociągiem z Kielc na północ Polski – ja na Żuławy 
do Nowego Dworu, on do Świecia nad Wisłą na 
Kociewie. Rozstawaliśmy się w Warszawie.

Jak się okazało, obaj mieliśmy chłopskie korze-
nie. On kociewskie, ja łemkowskie. Rozumieliśmy 
się doskonale. Jego ciekawili Łemkowie i Łemkow-
szczyzna z moich rodzimych stron, z Przedgórza 
Bieszczadzkiego. Opowiadałem zatem o Łemkach 
i góralszczyźnie łemkowskiej. Ponieważ przez kilka 
lat przed przybyciem na Żuławy mieszkałem na 
Kociewiu w Starogardzie Gdańskim, poznałem 
kociewski folklor, nawet historię i mowę pokrewną 
kaszubskiej. Szukałem cech kociewskiego języka 
w wypowiedziach Wawronia, w jego utworach.

Zdarzyło się raz, żeśmy się spotkali w Nowym 
Dworze Gdańskim, gdy współorganizowałem 
ogólnopolski konkurs literacki dla wszelkiej ma-

ści inwalidów. Z satysfakcją wręczałem nagrodę 
rzeczową Józefowi Wawroniowi. Spotkałem się 
z nim jeszcze raz. Było to w Jantarze nad Zatoką 
Gdańską. Przybył tu wraz z kilku innymi „gryzipiór-
kami” z PZN na tygodniowy turnus rehabilitacyjny, 
prowadzony przez poetę i krytyka literackiego 
Stanisława Nyczaja. Ów zaprosił mnie, miesz-
kającego na „rzut kamieniem” od Jantara, na 
prelekcję o swojej twórczości literackiej. Owszem, 
przybyłem. Zamieszkałem w jednym pokoju wraz 
z Wawroniem i Nyczajem. Był czas na rozmowy, 
wspomnienia, tu przeszliśmy z Józkiem na „ty”; 
z Nyczajem od dawna byliśmy po imieniu. Od 
roku 2006, kiedym się stał również inwalidą ruchu 
na skutek ropnego zapalenia stawu kolanowego, 
nie wyjeżdżałem z chaty na dalsze „rajzy”. Doszła 
mnie wiadomość że Józek „połamał się” i leży 
w szpitalu. Nie nagabywałem go jednak. Dzwo-
niłem najczęściej w dniu 19 marca – na Józefa. 
Ostatnio w 2017 roku z okazji imienin życzyłem 
pomyślnych wiatrów i długich lat życia. Zdrowia, 
zdrowia i jeszcze raz – pieniędzy. Tryskał humo-
rem. Jedynie na pogarszający się wzrok narzekał. 
Wiedziałem, jaskra! Nie było na nią rady.

19 marca 2018 kilkakrotnie wykręcam numer 
komórkowy Józefa. Stale powtarza się „Nie ma 
takiego numeru”. Wzywam na pomoc Staszka 
Nyczaja. Potwierdza najgorsze przypuszczenie: 
Józek od roku nie żyje. Nie znam nikogo z rodzi-
ny, by złożyć kondolencje. Odmówiłem cząstkę 
różańca, a nawet kilka za spokój duszy Zmarłego. 
I tyle! Nic więcej nie pozostaje. Takie jest życie. 
Na ziemi krótkie, po śmierci wieczyste, ale dla 
żyjących na ziemi niedostępne. Módl się, Józku, 
za przyjaciół. Proś Boga, byśmy się z Tobą spotkali 
w niebiesiech.
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rOZmOWy

Kielecki teatr lustrem dla widza…
(Z Michałem Kotańskim, dyrektorem Teatru im. Stefana Żeromskiego w Kielcach 

rozmawia Andrzej Piskulak)

Andrzej Piskulak – Panie dyrektorze, nasza 
rozmowa dotyczy przyszłości teatru przez Pana 
kierowanego, który w ciągu dwóch lat z powie-
dzeniem kontynuuje wysoki poziom artystyczny. 
Osiągnął Pan znaczące sukcesy krajowe i między-
narodowe, podejmując odważne przedsięwzięcia, 
takie jak m.in. Kielecki Międzynarodowy Festiwal 
Teatralny czy spektakl „1946”. Z czego to wynika?

Michał Kotański – Zacznę od tego, że w pracy 
teatru kierowanego przeze mnie istotne jest 
to, że udaje się zapraszać artystów, którzy są 
odważni w tym, jak komunikują się z widzem, 
a także w podejmowanych tematach. Godzą się 
na pracę u nas, co oznacza, że zespół kielecki 
jest dla nich partnerem do pracy. Jednocześnie 
udaje nam się utrzymywać stałą liczbę widzów, 
co pokazuje, że wyznaczony obecnie kierunek 
jest przyjmowany dobrze.

A.P. – Podejmuje Pan bardzo ambitne przed-
sięwzięcia…

M.K. – Te ambitne spektakle mają swoją wi-
downię, co uważam, jest sporym sukcesem. 
Tym bardziej że nasz teatr jest jedynym w wo-
jewództwie. Bardzo się cieszę z tego, że twórcy 
z takimi a nie innymi nazwiskami zgodzili się na 
pracę w Kielcach. Mam tu na myśli między inny-
mi takich reżyserów, jak m.in. Monika Strzępka, 

Remigiusz Brzyk, Mikołaj Grabowski. Nie muszę 
udowadniać, że to jest czołówka polskiego teatru. 
To jest dla nas oczywiście spory wysiłek. Są to 
bowiem artyści, którzy mają swoje wymagania, 
ale jak na razie udaje nam się ten sezon sprawnie 
i z dobrymi efektami realizować.

A.P. – Ostatnio było głośno o Kieleckim Mię-
dzynarodowym Festiwalu Teatralnym…

M.K. – Udało nam się zaprosić spektakle 
spoza Kielc i Polski. Dla mnie było to bardzo 
ważne, żeby skonfrontować naszą widownię 
z innymi zespołami, z innego rodzaju myśleniem. 
Zależy mi również, by zespół kielecki miał kon-
takt z czymś więcej niż tylko nasze zamknięte 
podwórko. W dzisiejszym zglobalizowanym 
świecie jest bardzo ważne, by wiedzieć, co się 
wokół nas dzieje i wychodzić poza przysłowiowy 
„czubek własnego nosa”. Temu właśnie służył 
ten festiwal. Mam nadzieję, że w przyszłym roku 
uda się zrobić jeszcze więcej, a także pozyskamy 
środki z Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego.

A.P. – Czytałem w mediach ogólnopolskich, 
że kielecki teatr był zauważany na wielu scenach 
w kraju…

M.K. – W tym sezonie nasze spektakle są za-
praszane na spotkania teatralne m.in. w Krakowie, 
Warszawie i Olsztynie. Tylko w minionym roku 
byliśmy na 10. festiwalach. Cieszę się również 
z tego, że wchodzimy w zupełnie inne przestrze-
nie. Muszę także podkreślić, że przychodzą do 
nas młodzi aktorzy, z czego bardzo się cieszę. 
Jest to również sposób na odświeżanie myślenia 
i jednocześnie bodziec rozwojowy dla zespołu. 
Udało nam się przez te 2 lata zdobyć całkiem 
duże pieniądze z MKiDN zarówno na kwestie 
inwestycyjne, jak i na działania artystyczne, takie 
jak wspomniany wyżej festiwal, co jest wsparciem 
dla rozwoju teatru. W ramach ministerialnego 
projektu „Teatr Polska” jeździmy do miejscowo-
ści, gdzie nie ma teatru. Jest to kolejny nasz krok 
wychodzenia do widza.

A.P. – Myślę, że może się Pan poszczycić także 
sukcesami aktorskimi…
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M.K. – W tym roku Marta Grąziowska otrzy-
mała za rolę sezonu Nagrodę im. Aleksandra 
Zelwerowicza przyznawaną przez miesięcznik 
„Teatr”, która jest jedną z najważniejszych w Pol-
sce. Jej konkurentkami były aktorki m.in. z Teatru 
Narodowego i Teatru Starego. Warto zauważyć, 
że Anna Antoniewicz dostała główną nagrodę na 
festiwalu w Toruniu.

A.P. – Najważniejszym wydarzeniem zarówno 
w Kielcach, jak i – sądząc po licznych pozytywnych 
recenzjach – także w Polsce, jest wystawienie 
w grudniu ub.r. spektaklu pt. „1946”. Przypomnę, 
że dwa lata temu pojawiła się w Kielcach oddol-
na społeczna inicjatywa i potrzeba, by stworzyć 
spektakl, dotykający krwawego pogromu Żydów 
w Kielcach. Czy, Pana zdaniem, udało się twórcom 
– autorowi sztuki, reżyserowi i aktorom wyjść 
naprzeciw oczekiwaniom?

M.K. – Nie jestem z Kielc. Dopiero premiera 
spektaklu „1946” uzmysłowiła mi to, jak duże 
emocje wiążą się z tematem pogromu kiele-
ckiego. Nie ma co ukrywać, że jeżeli mówi się 
o Kielcach, to mówi się także o tych krwawych 
wydarzeniach. Reżyser Remigiusz Brzyk lubi bu-
dować spektakl wokół tematów lokalnych. Wraz 
z dramaturgiem Tomaszem Śpiewakiem, z którym 
współpracuje od lat, mieli okazję dłużej przyglą-
dać się tematowi. Oczywiście, otrzymywałem 
liczne maile, w których był przedstawiany punkt 
widzenia ich autorów. Jako dyrektor nie mogłem 
jednak być cenzorem dla twórców spektaklu. 
Nie mogłem im nakazać, co mają robić. Tym 
bardziej że są to doświadczeni twórcy. Myślę, 
że byłoby uwłaczające, gdybym mówił, jak mają 
zrobić spektakl.

A.P. – Co, zdaniem Pana, pokazuje „1946” 
kielczanom?

M.K. – Myślę, że w tym spektaklu udało się 
pokazać wielość głosów poprzez formę, w jakiej 
został stworzony. Bardzo ciekawie korespondu-
je, moim zdaniem, zaprezentowanie spektaklu 
w kontekście tego, co się dzieje dziś w Polsce i na 
świecie. Emocje ludzi po spektaklu pokazują, że 
my opowiadamy nie tylko o wydarzeniu historycz-
nym. Przed premierą i po premierze odbyły się 
spotkania z widzami. Ludzie przychodzili i chcieli 
o tym rozmawiać. Były też takie spotkanie, któ-
rych nie byliśmy w stanie zakończyć, ze względu 
na potrzebę wypowiadania się widzów na ten 
temat. I to jest fantastyczne, bo zobaczyłem, 
że widzowie są gotowi do rozmowy. Potrzebu-

ją partnerskiego traktowania. Nie chcą bitwy 
ideologicznej i dydaktyzmu. Nie mają jednak 
przestrzeni publicznej, żeby w sposób swobodny 
o tym rozmawiać. Ta sztuka i spotkania na temat 
pogromu kieleckiego, moim zdaniem, dały szansę 
na to. Jestem z tego bardzo zadowolony.

A.P. – Czy ta sztuka może być, Pana zdaniem, 
adresowana także do młodego widza?

M.K. – Bardzo bym chciał, żeby ta sztuka trafiła 
także do młodzieży, ale to wymaga współpracy 
teatru z dyrekcjami szkół. Myślę, że będzie to 
wiadome pod koniec stycznia tego roku. Żyjemy 
w takich czasach, że ludzie są bardzo ostrożni. Ten 
spektakl staje się trochę lustrem dla środowiska 
lokalnego. Odsłania nasze traumy, lęki i fobie. 
Mam wrażenie, że ten spektakl robi również 
dobrą robotę dla teatru, jak i aktorów. Widzę, 
że przeżyli oni tę sztukę dosyć mocno.

A.P. – Porozmawiajmy teraz o moderniza-
cji i remoncie dotychczasowej siedziby i dzia-
łalności, która będzie prowadzona w nowych 
warunkach w WDK. Jak Pan widzi najbliższe 
sezony teatralne na innych niż do tej pory de-
skach scenicznych?

M.K. – Przypomnę może, że kielecki teatr jest 
jednym z najstarszych w Polsce. W nadchodzą-
cym roku będziemy obchodzić 140-lecie jego 
istnienia. I jest to najwyższy czas na zrobienie 
remontu. Ponad rok temu udało nam się w końcu 
uregulować wszystkie sprawy własnościowe, a w 
lipcu ubiegłego roku rozstrzygnięty został konkurs 
na koncepcję remontu. Moim zdaniem, został 
wybrany projekt, który jest najbardziej elegan-
cki i nie ingeruje tak mocno, jak inne projekty, 
w przestrzeń teatru. Myślę, że w pierwszej poło-
wie tego roku będziemy mieli domknięty finalny 
projekt. W tym roku będziemy finalizować sprawę 
funduszy na ten cel. Równolegle w Wojewódzkim 
Domu Kultury idą przygotowania do remontu 
budynku, dzięki czemu będziemy mieli siedzibę 
tymczasową na okres od 2019 do 2022 roku.

A.P. – Wszystko zatem idzie w dobrym kie-
runku…

M.K. – Przede wszystkim staramy się tak 
wszystko zaaranżować, by w trakcie remontu móc 
funkcjonować na dotychczasowym poziomie, grać 
spektakle obecne w repertuarze i produkować 
nowe w dotychczasowym tempie.

A.P. – Kolejną sprawę, jaką chciałem poru-
szyć, czynię jako przedstawiciel Związku Lite-
ratów Polskich. Czy widziałby Pan współpracę 
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z kieleckimi pisarzami. Do tej pory na kieleckich 
deskach wystawiane były sztuki m.in. Andrzeja 
Lenartowskiego, Jana Krzysztofczyka, Henryka 
Jachimowskiego. Czy widziałby Pan kieleckich 
twórców jako swoich współpracowników? Czy 
możliwe byłoby wypracowanie współpracy?

M.K. – Jestem otwarty na współpracę. Jeśli 
uda się skomunikować ze sobą reżysera z pisa-
rzem, to taka współpraca jest możliwa. Każda 
taka inicjatywa i każde miejsce, które integruje 
środowiska, jest ważne. W przyszłym sezonie bę-
dzie kontynuowana również współpraca z Krakow-
ską Szkołą Teatralną. A z okazji 140-lecia teatru 
być może będzie wystawiona sztuka w oparciu 
o Widnokrąg Wiesława Myśliwskiego – pisarza 
związanego z regionem świętokrzyskim.

A.P. – Dziękuję za rozmowę.

Michał Kotański (rocznik 1976) pełni funkcję 
dyrektora Teatru im. Stefana Żeromskiego od 16 
listopada 2015 roku. Jest reżyserem teatralnym, 
absolwentem Wydziału Reżyserii Dramatu w Pań-
stwowej Wyższej Szkole Teatralnej w Krakowie, 
studiował też filozofię na Uniwersytecie War-
szawskim.

Był asystentem m.in. Andrzeja Wajdy, Krystia-
na Lupy, Jerzego Jarockiego, Mikołaja Grabowskie-
go, Jerzego Golińskiego, Achima Freyera i Dana 
Jemmetta. Wyreżyserował ponad dwadzieścia 
spektakli – od sztuk kameralnych po wieloobsa-
dowe inscenizacje na dużych scenach.

Wśród realizacji warto wymienić kilka wy-
branych:

• Krzyżacy Henryka Sienkiewicza, Teatr im. 
Wilama Horzycy, Toruń (2016);

• Świętoszek Moliera, Teatr im. Stefana Jara-
cza, Olsztyn (2015);

• Poskromienie złośnicy W. Szekspira, Teatr 
Bagatela, Kraków (2015);

• Dzieje grzechu S. Żeromskiego, Teatr im. S. 
Żeromskiego, Kielce (2014);

• Mefisto Klausa Manna, Teatr „Bagatela”, 
Kraków (2014);

• Instant opera. „Adult crying inventory” Ex-
pedithalle in Ankerbrotfabrik w Wiedniu 
(2014);

• Don Juan Moliera, Teatr im. C.K. Norwida, 
Jelenia Góra (2013);

• Układ Elii Kazana, Teatr Bagatela, Kraków 
(2013);

• Kariera Nikodema Dyzmy Tadeusza Dołęgi
-Mostowicza, Teatr im. S. Jaracza, Olsztyn 
(2013;)

• Być jak Kazimierz Deyna Radosława Paczo-
chy, Teatr im. J. Szaniawskiego, Płock (2012);

• Anna Karenina Lwa Tołstoja, Teatr im. L. 
Kruczkowskiego, Zielona Góra (2012);

• Przed odejściem w stan spoczynku Thoma-
sa Bernharda, Teatr Studio im. Stanisława 
Ignacego Witkiewicza w Warszawie (2010);

• Produkt Marka Ravenhilla, Teatr im. S. Ja-
racza, Olsztyn (2009);

• Loretta George F. Walker, Teatr Wybrzeże, 
Gdańsk (2008);

• Spalenie matki Pawła Sali, Teatr Wybrzeże, 
Gdańsk (2007);

• Opowieści o zwyczajnym szaleństwie Petra 
Zelenki, Teatr im. W. Bogusławskiego, Kalisz 
(2007);

• Językami mówić będą Andrew Bovell, Naro-
dowy Stary Teatr im. Heleny Modrzejewskiej, 
Kraków (2006);

• Komediant Thomasa Bernharda, Teatr im. 
W. Horzycy, Toruń (2005);

• Tajemna ekstaza Davida Hare, Teatr Po-
wszechny im. Z. Hübnera, Warszawa (2005);

• Polaroidy Marka Ravenhilla, Narodowy Stary 
Teatr im. H. Modrzejewskiej w Krakowie 
(2003).
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Poeta dłuta i pędzla
Rozmowa z Wincentym Kućmą – profesorem zwyczajnym Akademii Sztuk Pięknych 

w Krakowie, znanym nie tylko w Polsce rzeźbiarzem i malarzem

Jan Lechicki – Panie profesorze, urodził się 
Pan w Zbelutce na Kielecczyźnie. Liceum Sztuk 
Plastycznych ukończył Pan w Kielcach, a więc 
jak się to u nas mówi, jest Pan z krwi i kości gó-
ralem świętokrzyskim.

Wincenty Kućma – Nie da się ukryć, urodzi-
łem się na Ziemi Świętokrzyskiej, ale góralem to 
ja nie jestem, bo moje miejsce urodzenia, wieś 
Zbelutka, należąca do gminy Łagów, miejsco-
wością górską nie jest. Ale myślę, że w moim 
charakterze jest coś góralskiego. Mam tu na 
myśli upór w dążeniu do celu. A o tym, że Świę-
tokrzyska Ziemia jest mi bliska, niech świadczy 
pomnik mojego autorstwa poświęcony Święto-
krzyskim Partyzantom Armii Krajowej, który stoi 
w parku obok kieleckiej Kurii Biskupiej. Oprócz 
tego mojego autorstwa w Polsce są też: Pomnik 
Obrońców Poczty Polskiej w Gdańsku, pomnik 
Poległym w Obronie Ojczyzny w 1939–1945 r. 
w Częstochowie, pomnik Powstania Warszaw-
skiego 1944 r.

J.L. – Ale są jeszcze w Polsce inne miejsco-
wości, w których są Pana wybitne prace. Jakie 
to miejscowości?

W.K. – Kraków, Iwonicz Zdrój, Dębica, Tarnów, 
Brzesko, Wola Radziszowska, Pasierbiec, Koszalin, 
Poczernin koło Szczecina, Warszawa, Strzelce 
Wielkie, Toruń Rybaki, Toruń Rubinkowo, Przy-
sietnica, Połaniec, Kielce, Krynica, Krościenko, 
Miejsce Piastowe, Zawiercie, Pawlikowice, Or-
kusz, Tarnów Mościce, Katedra w Irkucku – Rosja, 
Baranowice – Białoruś. Moje prace znajdują 
się w zbiorach muzeów: Krakowa, Warszawy, 
Poznania, Wrocławia, Fromborku, a za granicą 
w Barcelonie, Sofii i Rawennie. Dla uzupełnienia 
informuję, że prace swoje eksponowałem w 80. 
wystawach i w 40. wystawach indywidualnych 
w kraju oraz w 60. wystawach za granicą.

J.L. – Oddzielną twórczością Pana Profesora 
jest twórczość sakralna, a są to przede wszyst-
kim ołtarze, które jak to mówią, wyszły spod 
dłuta Pana Profesora. Jest ich niemało, bo ponad 
sześćdziesiąt m.in. znajdują się one w Krakowie, 
Dębicy, Krościenku, Woli Radziszewskiej. Olkuszu, 
Irkucku i na Sachalinie. I na końcu godzi się przy-
pomnieć, że ten olbrzymi dorobek twórczy Pana 
Profesora został dostrzeżony w kraju i za granicą. 

W.K. – Ja z wielu publikacji odnotowałem 
m.in. następujące odznaczenia: Order Polonia 
Restituta, Krzyż Komandorski z Gwiazdą, złota 
odznaka Zasłużony Kulturze Gloria Artis, Złoty 
Medal Ojca Świętego Jana Pawła II, nagroda 
I stopnia Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego oraz tytuł profesora honorowego Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie.

J.L. – Panie Profesorze, 
nie ma co ukrywać, skoń-
czył Pan 80 lat i nadal Pan 
pracuje. Proszę się pochwa-
lić, co ostatnio wyszło spod 
pańskiego dłuta?

W.K. – Golgota podgór-
ska i ogród rzeźb przy kościele św. Józefa w kra-
kowskim Podgórzu oraz 14 witraży do Kamerunu.

J.L. – Jest Pan wybitnym twórcą. Ja jestem 
też twórcą, piszę między innymi wiersze. Proszę 
powiedzieć, co łączy rzeźbiarza i malarza z inną 
twórczością, jaką jest poezja?

W.K. – Ja myślę, że bardzo wiele. Ale na ten 
temat, moim zdaniem, dokładnie wypowiedział 
się pan doktor w wierszu, który pan zadedykował 
mojej osobie w książce pt. Reliefy serca. Wiersz 
ten przytaczam w całości.

Poeta dłuta

   Wincentemu Kućmie

jesteś poetą dłuta
i metafizycznej wyobraźni
twoje reliefy pomniki
ołtarze i rzeźby
zbudowane z materii martwej
ożywione poetycką metaforą
żyć będą przez wieki
we wdzięcznej pamięci
i w ludzkich sercach

I na ten temat nie mam nic więcej do powie-
dzenia, ponieważ w całości odpowiada on na 
zadane pytanie.

J.L. – Dziękuję za rozmowę i życzę Panu Pro-
fesorowi zdrowia i dalszych wspaniałych dzieł. 
Wierzę w to, bo wiem z autopsji, że twórcy na 
emeryturę nie chodzą.
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Skok na szerokie wody
Rozmowa ze Stanisławem Nyczajem

Andrzej Piskulak 
– Wychowywałeś się 
i kształtowałeś w Opolu. 
Dlaczego sprowadziłeś 
się do Kielc?

Stanisław Nyczaj – 
Z sentymentem powra-
cam myślą do Opola, 
w którym po debiucie 
książkowym – tomikiem 
Przerwany sen (LSW, 
1968) z piękną grafi-
ką Zdzisława Chudego 
– autentycznie prze-
wodziłem środowisku 
młodoliterackiemu, bę-
dąc wpierw przewodni-
czącym Ośrodka KKMP, 
a potem także Koła Mło-
dych przy Oddziale ZLP. 
Dowodem tych moich ciągłych powrotów niech 
będą: wydany w ubiegłym roku zbiór rozmów 
i wspomnień Wśród pisarzy 2 z sylwetkami Ka-
zimierza Kowalskiego, Wiesława Malickiego, 
Karoliny Turkiewicz-Suchanowskiej i dopiero co 
ukończone studium wspomnieniowe pt. Taniec 
z Pamięcią. Wokół opolskich lat Jerzego Gro-
towskiego. Z wymienionymi pisarzami byłem 
w bliskich kontaktach, jakie ciekawie owocowały 
artystycznie, a Grotowski? To był mistrz, który 
zarówno rewelacyjnymi spektaklami w Teatrze 
Laboratorium „13 Rzędów”, jak i nowatorskim 
spojrzeniem na teatr i sztukę silnie oddziałał na 
moją wyobraźnię. Skoro wiele z Opolem mnie 
kiedyś połączyło, słusznie pytasz: dlaczego wyje-
chałem? Otóż po dobrym w miarę przygotowa-
niu się nas młodych do wspólnego startu serią 
arkuszy poetyckich w Wydawnictwie „Śląsk” 
i wydaniu na miejscu almanachu Próg (1967), 
w latach 1971-72 władze partyjne zlekceważyły 
ambitne środowisko w staraniach o coś więcej, 
stłamsiły w zarodku nowe inicjatywy wydawnicze, 
a ja po trzech latach redagowania „Kwartalni-
ka Nauczyciela Opolskiego”, chciałem, jak raz, 
zaangażować się w ruch edytorski, rozwinąć 
w kierunku literatury dział wydawnictw Instytutu 
Śląskiego. Odmówiono mi etatu, chcąc przygasić 
mój zapał i upokorzyć. Nie spodziewano się mojej 

aż tak odważnej ucieczki po większe szanse – do 
Kielc. Zachęcony przez Henryka Jachimowskiego, 
przyjechałem z początkiem października 1972 nad 
Silnicę, której nurt rychło się ożywił. Stworzyliśmy 
podwaliny wydawnictwa na WSI (późniejszej 
Politechnice Świętokrzyskiej), a następnie Li-
teracką Bibliotekę „Przemian”, zalążek oficyny 
literackiej pod auspicjami Wydawnictwa Łódz-
kiego, Oddział WŁ we współpracy z Ośrodkiem 
Kultury Literackiej na Wspólnej 8a, wreszcie – gdy 
ukazało się sporo nowych tytułów – w sześcioro 
stworzyliśmy z początkiem lutego 1984 Kielecki 
Oddział ZLP (z Sylwestrem Banasiem, Agnieszką 
Barłóg, Ryszardem Miernikiem, Bogusławem 
Pasternakiem, Stanisławem Rogalą).

A.P. – Czym dla Ciebie jest uprawianie lite-
ratury?

S.N. – Pasją zmagania się ze słowem dla peł-
niejszego wyrażenia swoich intuicji, refleksji, 
emocji skrywanych w sercu, także niepokojów, 
jakich – co dotkliwie odczuwam – przybywa. To 
moje uprawianie literatury za każdym podejściem 
jest równocześnie wypracowywaniem własne-
go stylu. Sam wiesz, bo jesteś też lingwistą, że 
można niemało osiągnąć nieustępliwym wysił-
kiem wyobraźni, przekraczając inwencją słów, 
metaforyką samonarzucające się stereotypy. 
A co tyczy tematyki, zwłaszcza rozrachunkowej, 
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z nieuniknionymi nawiązaniami do przeszłości? 
– otóż właśnie nawet te najlepsze tradycje, do 
jakich chętnie powracam, raz po raz staram się 
odnawiać w sobie poprzez ożywiające dopo-
wiedzenia. Uprawiając literaturę, poczuwam się 
nadto, by zdobytą samoświadomością choćby 
wrażliwie dotknąć pulsu swoich czasów. W tomie 
Arcymiara z 2014 jest np. wiersz pt. Nasz łaska-
wy Pan But Ekonomii, który był przedmiotem 
interpretacji recenzentów:

Nasz łaskawy Pan But Ekonomii
złotymi zelówkami
przyciska nam głowy do ziemi
(„złotymi”! – czyż można przyjaźniej?).

To Jego butne kroki
wystukują na bruku donośnie
małe nasze prawa,
wielkie obowiązki
i za/szczytny Nowy Dekalog.

Kiedy zezwala podnieść głowy,
stając… na dziękczynnych kolanach,
wpatrzeni jak w obraz,
obłapiamy czcigodne cholewki.

Krystyna Cel w „Gazecie Kulturalnej” (2014, 
nr 4) zauważa: „Utwór w obrazowy sposób i z 
dużą dawką ironii, a nawet sarkazmu, ukazuje, 
jakie na przestrzeni ostatnich kilkudziesięciu lat 
dokonały się zmiany nie tylko w świecie, ale i w 
naszej mentalności. Jeśli zważymy, że to my prze-
cież tworzymy rzeczywistość, to okaże się, że ten 
łaskawy Pan But Ekonomii jest naszym dziełem 
i że jest jak miecz obosieczny, bo w końcu zwraca 
się przeciwko nam – w jego Nowym Dekalogu 
możemy być już tylko niewolnikami”. W słowie 
wstępnym do wyborów wierszy Żarliwy niepokój 
w językach polskim i angielskim oraz polskim 
i bułgarskim z 2015 Stefan Jurkowski napisał: 
„Nie ma tu czułostkowości, patosu, dydaktyzmu. 
Nyczaj nigdy nie jest dosłowny, jednoznaczny, 
konwencjonalny w poetyckim języku i diagno-
zach. Posługuje się niedopowiedzeniem, ironią, 
bywa sarkastyczny”.

A.P. – Tak, pamiętam tę wypowiedź, podkre-
ślającą dalej, iż „Warsztat poetycki Nyczaja jest 
bardzo precyzyjny, a nieokiełznana wyobraźnia, 
ciągłe przekraczanie samego siebie, wreszcie 
wyczucie języka, umiejętność zestawiania słów 
w taki sposób, aby powstawały nowe zakresy 

semantyczne, wielość kręgów tematycznych 
oraz indywidualne, osobne widzenie świata – 
to wszystko sytuuje twórczość Nyczaja w samej 
czołówce poetów polskich”.

S.N. – Jeszcze muszę zapracować na tę lokatę. 
Tymczasem cieszę się z obecności w obydwu 
tomach Wydawnictwa Pisarze.pl: Antologii poe-
tów polskich 2016 i Antologii poetów polskich 
2017, które miały niedawno, pod koniec marca, 
świętokrzyską promocję w kieleckim Domu Śro-
dowisk Twórczych.

A.P. – Jak wynika z wcześniejszej wypowie-
dzi, redagowanie książek literackich było Twoją 
równorzędną pasją…

S.N. – Dążyłem, aby stało się również domeną 
zawodową. Przecież najlepiej jest, gdy robimy 
to, co lubimy. Choćby przy tekstach literackich 
w czasopismach, gdzie redakcja jest współgwa-
rancją poziomu. Po „Kwartalniku Nauczyciela 
Opolskiego” otarłem się o miesięczniki: na krótko 
„Opole”, mocniej o „Przemiany”, „Ikara”, wreszcie 
utworzyłem w połowie 1977 na długie lata (do 
dziś) „Świętokrzyski Kwartalnik Literacki”. Ale 
zauważyłem, że każda nowo wydana przy moim 
udziale książka i jej promocja cieszą mnie jeszcze 
bardziej. Pod moją redakcją ukazało się wiele 
debiutanckich arkuszy poetyckich i w Kielcach, 
i przy Staromiejskim Domu Kultury w Warszawie. 
Na dobrą sprawę, z ruchem wydawniczym jako 
redaktor książek związany jestem z nieprzerwa-
ną ciągłością od roku 1983. Zmieniały się tylko 
miejsca: po Oddziale Wydawnictwa Łódzkiego 
w Kielcach było kieleckie Wydawnictwo „Dom 
Książki”, potem nastały dwie oficyny – Oficy-
na Wydawnicza „STON” Sp. z o.o. w Radomiu, 
współtworzona z pisarką Teresą Opoką, i od 
1994 do teraz działa moja rodzinna Oficyna Wy-
dawnicza „STON 2” w Kielcach, kierowana przez 
żonę Irenę, mająca znaczący tytułowo dorobek. 
Konsekwentnie miałem i mam w większości 
tytułów pieczę nad stroną redakcyjną; korektą 
i oprawą graficzną zajmuje się żona, a opraco-
waniem komputerowym – syn Paweł. Niejako 
po drodze cztery lata benedyktyńskiej wprost 
pracy poświęciłem dwóm pierwszym tomom 
edycji Pism Stanisława Piętaka, wydanym przez 
LSW w roku 1986. Opracowałem je z obszernym 
komentarzem, ocalającym wiele wartościowych 
rękopiśmiennych i rozproszonych po czasopis-
mach wariantów wierszy i poematów poety 
z różnych okresów twórczości.
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Z najnowszych pomysłów edytorskich za tra-
fiony uważam ten związany z serią pod moją re-
dakcją pn. „Portrety Literackie”; serią promującą 
twórczość współczesnych pisarzy poprzez rzetelne 
i ciekawe jej zaprezentowanie w różnej formie, 
np. omówienia z interpretacją, rozmowy rzeki.

A.P. – Dałeś się poznać z aktywnej działalności 
w Związku Literatów Polskich. Czym dla ciebie 
jest przynależność do tej organizacji pisarskiej?

S.N. – Do ZLP należę od roku 1977, przyjęty 
po opublikowaniu trzech tomików poetyckich. 
Naprzód byłem w Łódzkim Oddziale. Dopiero 
w 1984 powstał Kielecki Oddział, o czym już tu 
wspomniałem. Byłem sekretarzem w jego Za-
rządzie, kierując jednocześnie od 1973 Kielecko-
Radomskim Nauczycielskim Klubem Literackim. 
Od 1996 jestem prezesem naszego Oddziału, 
w którego rozwój zaangażowałem ogromnie wiele 
energii. Od przejęcia prezesury w okresie organi-
zacyjnego głębokiego kryzysu Oddział powiększył 
się trzykrotnie – do liczby 53 członków w chwili 
naszej rozmowy, co wśród 20 oddziałów sytuuje 
nas na drugim miejscu za Oddziałem Warszaw-
skim. Poświęciłem się tej organizacji pisarskiej 
znowuż z całą pasją, by stworzyć na Żeromszczyź-
nie środowisko promieniujące nie tylko na kraj. 
Opiniowane przeze mnie kandydatury zaintere-
sowanych autorów, z którymi współpracowałem, 
przechodziły przez surową Komisję Kwalifikacyjną 
i Prezydium Zarządu Głównego ZLP. Organizacja 
ta, tak bardzo wzmocniona, stała się dla nas, jak 
sądzę, trampoliną do skoku na szerokie wody. 
Nie zaniedbując własnej działalności pisarskiej 
(wydałem ponad 20 książek lirycznych, satyrycz-
nych, w tym 3 dwujęzyczne w j. polskim i czeskim, 
polskim i bułgarskim, polskim i angielskim, jak 
też 3 eseistyczne) i edytorskiej (zredagowałem 
i opatrzyłem wstępami lub posłowiami kilkaset 
tomów), zainicjowałem i poprowadziłem liczne 
sesje literackie, a od 2005 roku plenery z semi-
nariami dyskusyjnymi sprzyjające nowym twór-
czym inspiracjom na Żeromszczyźnie, w Jałcie 
(2008), 8-krotnie w Zakopanem (nie licząc 6. 
Posiadów „U Szymborskiej”), 4-krotnie w Sando-
mierzu, 9-krotnie w Staszowie, 10-krotnie z cyklu 
Nadmorskich Spotkań Literackich w Dźwirzynie, 
Ustroniu Morskim, Kołobrzegu, Międzywodziu, 
ponidziańskiego literacko-plastycznego w Bu-
sku-Zdroju (2017). Byłem inicjatorem i jurorem 
konkursów: im. M. Reja w Nagłowicach (1998), 
satyrycznego w Wąchocku (2002), dwu im. St. 

Żeromskiego (2003, 2014), przewodniczącym 
jury dziesięciu edycji Ogólnopolskiego Konkursu 
Poetyckiego im. F. Raka w Krasocinie, animatorem 
przeglądów i promocji twórczości m.in. podczas 
dorocznych Świętokrzyskich Wiosen Literackich, 
Świętokrzyskich Jesieni Literackich czy Weeken-
dów Literacko-Artystycznych w świętokrzyskich 
gminach, np. 3-krotnie w twoim Zagnańsku. 
Prowadziłem wielokrotnie w Warszawie (auli 
Domu Literatury, salach bibliotek i domów kultury 
w kilku dzielnicach) gale świętokrzyskich poetów 
podczas dorocznego festiwalu „Warszawska Jesień 
Poezji”, jak również podobne gale w czasie epizo-
dów Światowych Dni Poezji UNESCO i Festiwali 
Poezji Słowiańskiej w Kielcach, Suchedniowie, 
Staszowie, Połańcu, Rytwianach.

Autentycznie cieszę się z udziału swojego 
i przyjaciół z Oddziału w wielu antologiach 
poetyckich, aforystycznych z uwieńczeniem 11. 
nazwiskami w Antologii poetów polskich 2016 
i Antologii poetów polskich 2017 Wydawnictwa 
Pisarze.pl, z udziału mojego wraz z Benedyktem 
Koziełem (wiceprezesem Oddziału) w dwujęzycz-
nej serii „Mosty” warszawskiego Wydawnictwa 
„IBiS” w językach polskim i angielskim, polskim 
i greckim, polskim i włoskim, z mojej reprezentacji 
naszego środowiska w dwujęzycznej antologii 
poezji słowiańskiej Iz wieka w wiek / Od wieku 
do wieku (Moskwa 2011).

Nie da się wszystkiego, co ciekawie zaistniało 
i przyniosło nam niemałą popularność w regionie, 
kraju i niektórych krajach, tu przywołać, a tym 
trudniej scharakteryzować. Ale ten ogrom zdarzeń 
pokazuje, iż trwa – w dużym stopniu sprawiona 
przeze mnie – dobra passa świętokrzyskiej lite-
ratury, wciąż nie dość nam sobie uświadamiana, 
bo przyzwyczailiśmy się do tego, co uważamy 
za normalne, że sporo się dzieje i że tak ma być 
stale. I że trzeba tylko mieć chęć aktywnego 
w tym uczestniczenia. Żeby nie było monotonnie, 
dodam, iż jesteśmy w przededniu Świętokrzy-
skiej Satyriady według pomysłu mojego i Jacka 
Wiatrowskiego – wspaniałego animatora kultury, 
wspierającego nasze imprezy, którego niedawno 
powołałem na przewodniczącego Klubu Przy-
jaciół Świętokrzyskich Literatów. Uczestniczy 
w naszych akcjach dosłownie „z biegu” jako 
prezes Stowarzyszenia „Biegacz Świętokrzyski”; 
zwycięża w plebiscytach uznania i popularności 
„Echa Dnia”. Mnie tylko raz w tym rankingu się 
powiodło, kiedy to w plebiscycie „Echa Dnia” 
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z czerwca 2014 na Człowieka 25-lecia zostałem 
wyróżniony w kategorii KULTURA.

A.P. – Kielczanie zapamiętają cię jako animato-
ra kultury, a przede wszystkim jako propagatora 
czytelnictwa książek w mieście i całym woje-
wództwie…

S.N. – Uobecniam się jakoś w działaniach 
twórczych, animatorskich, to może i w pamięci 
kielczan zapracuję sobie na tę wdzięczną „nie-
śmiertelność”. Mogę pomarzyć, skoro obiecujesz, 
że „zapamiętają”. Moi studenci z Politechniki 
Świętokrzyskiej, których spotykam, choć minęło 
wiele lat, mile wspominają prowadzone przeze 
mnie przez pewien czas na piątym roku wszystkich 
wydziałów (mechanicznego, elektrotechnicznego 
i budownictwa lądowego) zajęcia z wybranych 
zagadnień kultury współczesnej. Był to ważny 
przedmiot kończący się zaliczeniem z oceną 
w indeksie. Opracowany przeze mnie program 
dofinansowany ze środków ministerstwa, jedyny 
pośród uczelni technicznych w Kielcach, realizo-
wałem przy zaangażowaniu twórców z naszego 
regionu. Przyjechał raz na dyskusję ze studentami 
o Sowizdrzale świętokrzyskim (książce i filmie) Jó-
zef Ozga Michalski z reżyserem Henrykiem Klubą. 
„Zarażałem” techników (niebawem z cenzusem 
inżynierskim), ale też ich koleżanki z pobliskiej 
WSP – krąg słuchaczy z roku na rok się powięk-
szał – filmem, teatrem, muzyką (od poważnej po 
różne formy lekkiej), sztuką, literaturą, działania-
mi środków masowego przekazu (nazywanych 
potem mediami). Studenci, mając bezpośredni 
kontakt z wieloma pisarzami, chętniej sięgali po 
ich książki. A w regionie do lektur zachęcaliśmy 
różne czytelnicze środowiska poprzez częste 
promocje naszej poezji i prozy podczas spot-
kań autorskich i dyskusyjnych w bibliotekach, 
klubach, centrach kultury. Dbam, by nie słabła 
ich częstotliwość.

A.P. – Opowiedz o swoich zainteresowaniach 
i pasjach pozaliterackich…

S.N. – Chyba wystarczą te trzy pasje główne: 
twórcza, edytorska, animatorska. Ale jeśli coś 
trzeba jeszcze dodać, wspomnę, że w 14. roku ży-
cia, ukończywszy opolską 7-letnią klasę fortepianu 
w Szkole Muzycznej I stopnia, zagrałem z orkiestrą 
Koncert D-dur Mozarta. Brawurowo, bez tremy. 
Szkoda, że absolwentów nie nagrywano, choćby 
dla radia. Od tamtej pory jednak zrezygnowałem 
z występów w salach koncertowych. Słaby wzrok 
(noszę szkła 16 dioptrii), pomimo kilku operacji 

na wrodzoną kataraktę obu oczu, uniemożliwia 
mi swobodne czytanie nut z pulpitu, więc gram 
ze słuchu czasami na domowym pianinie, nie 
nadużywając cierpliwości sąsiadów bloku na 
Bocianku przy Kasprowicza 1. Na filmiku nomi-
nowanego z początkiem tego roku do X edycji 
„Świętokrzyskiej Victorii”*) wykonuję własną 
młodzieńczą kompozycję, po czym, stanąwszy 
przy oknie, recytuję wiersz.

      Rozmawiał Andrzej Piskulak

__________
*) Stanisław Nyczaj, będący też członkiem Sekcji Pol-
skiej Stowarzyszenia Kultury Europejskiej (SEC), jest 
laureatem literackich nagród regionalnych, m.in. 
miesięcznika „Przemiany” za tom Najcichsza odwaga 
(1977), pn. Świętokrzyska Premiera Literacka za tom 
Wierszy wybranych (1994), Miasta Kielce (2000) za 
całokształt dorobku twórczego i za całokształt do-
konań Marszałka Województwa Świętokrzyskiego 
i Zarządu Urzędu Marszałkowskiego (2016), jak też 
nagród ogólnopolskich, m.in. w konkursie „Głosu 
Nauczycielskiego” za poemat Puls z muzyką Mirosława 
Niziurskiego (1988), im. Jarosława Iwaszkiewicza za 
studium eseistyczne Metafizyka tworzenia i Poezje 
wybrane wydane w serii Biblioteka Poetów LSW 
(2008), im. Witolda Hulewicza za zbiór rozmów i wspo-
mnień Wśród pisarzy i osiągnięcia w popularyzacji 
Żeromszczyzny (2010), Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego za tom poetycki Arcymiara i osiągnięcia 
animatorskie (2014), XVI Światowego Dnia Poezji 
UNESCO (2016) i Złotego Pierścienia z Orłem podczas 
XVII Światowych Dni Poezji UNESCO za osiągnięcia 
literacko-animatorskie (2017). Wyróżniony przyjęciem 
do Słowiańskiej Akademii Literatury i Sztuki w Warnie 
za przekłady poezji na języki słowiańskie, w tym za 
wspomniany wcześniej tom dwujęzyczny w j. pol-
skim i bułgarskim pt. Żarliwy niepokój / Płamienno 
biezpokojstwo (2015). Odznaczony m.in. Krzyżem 
Kawalerskim OOP (1998), Brązowym Medalem Gloria 
Artis (2014). Jego sylwetkę twórczą zaprezentowała 
Krystyna Cel w książce pt. Stanisław Nyczaj z serii 
Sylwetki Współczesnych Pisarzy AW „Gens” (1999). 
Całokształt dorobku ujmuje Wikipedia.
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WydarZenia

W filii mokotowskiej MBP w listopadzie 2017 dyr. Elżbieta 
Frankiewicz otwiera spotkanie autorskie Stanisława Ny-
czaja pn. POJEDYNEK Z LOSEM, w którym partnerem 
poety był Jan Rychner. Po ekscytującym „pojedynku” 
poeta wygłosił swoje credo, uzasadniając jego bogatą 
wymowę wybranymi z dorobku utworami.
Licznie zgromadzeni warszawscy twórcy byli poruszeni 
wydarzeniem; Stanisław Stanik pogratulował poecie 
osiągnięć także w dziedzinie eseistyki w związku z serią 
rozmów i wspomnień Wśród pisarzy.

Fot. Jadwiga Siwińska-Pacak

W lutym br. w warszawskiej MBP na Pradze-Południu 
dyr. Mirosława Majewska zapowiada wieczór z poezją 
Krystyny Cel i Stanisława Nyczaja pn. DIALOG SERC. 
Wiersze interpretowali: Lidia Lewandowska-Nayar i sam 
poeta, a tłumacz jego wierszy na język bułgarski Łyczezar 
Seliaszki przeczytał wybrane strofy w oryginale z tomu 
Żarliwy niepokój.
Na ekranie wyeksponowany został cykl wierszy Krystyny 
Cel Kaprysy Muz zilustrowany kolażami Ireny Nyczaj.
Interludia wokalne, utrzymane w klimacie wieczoru, usły-
szeliśmy w wykonaniu Małgorzaty Siemieniec.

Fot. Marzena Płocka
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Irena Kaczmarczyk

47. Warszawska Jesień Poezji 12-14 października 2018

Wskutek braku środków finansowych grono 
uczestników Jesieni było nieliczne. Z regional-
nych Oddziałów ZLP przybyli pojedynczo poeci 
z Krakowa, Poznania, Kalisza, Lublina i najliczniej 
tylko z kieleckiego, gdyż w programie tegorocz-
nego festiwalu przewidziano Świętokrzyską Galę 
Poezji, zwieńczającą drugi dzień składających się 
nań imprez literackich.

Zamieszkaliśmy w pięknych hotelowych po-
kojach Domu Literatury przy Krakowskim Przed-
mieściu, skąd z trzeciego piętra zabytkowej ka-
mienicy przez niewielkie okienka rozpościera 
się wspaniały widok na Zamek Królewski i Plac 
Zamkowy z królującą nad nim Kolumną Zygmunta. 
Dla nas, przyjezdnych, to bardzo istotne i cenne 
miejsce – mieszkać w samym sercu Stolicy… Poza 
tym, w klimatycznych wnętrzach kamienicy na 
pierwszym piętrze znajduje się siedziba Warszaw-
skiego Oddziału, reprezentacyjna, stylowa Sala 
konferencyjna z fortepianem, w której odbywają 
się inauguracje, wręczania nagród, sympozja, 
sesje, koncerty, promocyjne Środy Literackie, 
spotkania autorskie Warszawskiej Jesieni Poezji. 
Smaczkiem szczególnym pobytu w Domu Lite-
ratury jest sama winda. Przeszklona historyczna 
winda, która porusza się z szybkością starego 
żółwia i, w dodatku, trzeba cały czas trzymać 
palec na przycisku, bo przestaje działać. To jest 
winda, za którą się tęskni.

P o c z u ć  to  z w o l n i e n i e  czasu. Pytać 
samego siebie: gdzie się tak spieszysz?

Mieszkałam trzy razy w Domu Literatury, 
w którym czas jakby stanął w miejscu. I to jest 
urokliwe. Nie mogę też pominąć obiadów lite-
rackich, jakie konsumujemy w restauracji na 
parterze, noszącej adekwatną do miejsca na-
zwę „Literatka”. Obiady „literackie” po 12 zł. To 
też dodatnia specyfika restauracji, choć długo 
się na nie czeka i zawsze jest problem z… lite-
rackim deserem. Ale to drobiazg i nie o tym 
przecież chciałam…

Tegoroczna, już 47. Warszawska Jesień Poezji. 
Znajome twarze, gustowne akcenty dekoracyj-
ne, wyeksponowane cytaty, plakaty z logo ZLP 
i otwarta, lśniąca klapa fortepianu, na którym 
w tym roku młoda artystka zagrała kilka mazur-

ków Chopina. Przewodnim hasłem tegorocznej 
Jesieni było Mazowsze, stąd też utwory urodzo-
nego w Żelazowej Woli kompozytora. Muzyce 
towarzyszyły wiersze autorów związanych z Ma-
zowszem, m.in. K.I. Gałczyńskiego, W. Broniew-
skiego, K.K. Baczyńskiego, J. Lechonia, W. Sło-
bodnika, J. Przybosia, T. Kubiaka, J. Ficowskiego, 
Cz. Miłosza, M. Białoszewskiego, które pięknie 
interpretowała dwójka młodych aktorów: Anna 
Tomala Jarosik i Michał Tomala Jarosik. Wiersze 
wymienionych poetów znajdują się w I części 
antologii 47. WJP, zatytułowanej …i Wisła świeci 
jak latarnia… (cytat z wiersza K.I. Gałczyńskiego 
Dzikie wino) ze wstępem, tradycyjnie, prezesa 
ZG ZLP Marka Wawrzkiewicza. Po koncercie 
poetycko-muzycznym zgromadzonych w auli 
literatów powitali organizatorzy WJP: prezes WO 
ZLP Aldona Borowicz i wyż wym. prezes Marek 
Wawrzkiewicz. Na scenę został poproszony poeta 
i animator kultury Kazimierz Kochański, które-
mu wręczono Odznakę Honorową „Zasłużony 
dla Kultury Polskiej” za działalność kulturalną 
i współorganizację imprez WJP na terenie Grój-
ca. Następnie Aldona Borowicz złożyła gorące 
podziękowania zaproszonemu na festiwal polo-
niście z XXX LO im. J. Śniadeckiego za kilkuletnią 
owocną współpracę w zakresie organizowania 
lekcji poetyckich dla uczniów tejże szkoły, od-
bywających się w ramach WJP. Lekcje poetyckie 
w każdym roku (przed uroczystościami głównymi 
festiwalu) przeprowadzane są na terenie szkół 
warszawskich oraz okolicznych miejscowości. 
Po podziękowaniach ze strony organizatorów 
wiceprezes WO ZLP Zbigniew Milewski ogłosił 
nazwiska laureatów Nagrody im. J. Słowackiego 
i J. Iwaszkiewicza. W tym roku Jury postanowiło 
przyznać dwie równorzędne nagrody: Waldema-
rowi Michalskiemu z Lublina za całokształt twór-
czości poetyckiej, krytycznej i przekładowej oraz 
Elżbiecie Musiał z Kielc za całokształt twórczości 
poetyckiej, szczególnie za odnowienie formy 
poematu, za eseistykę i krytykę. Elżbieta Musiał 
– podkreślił Zbigniew Milewski – jest pierwszą 
kobietą, która otrzymała nagrodę im. J. Słowa-
ckiego. Nagrodę im. J. Iwaszkiewicza otrzymał 
wybitny znawca najnowszej poezji polskiej prof. 
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Andrzej Zieniewicz oraz prezes WO ZLP Aldona 
Borowicz za popularyzację literatury i długoletnią 
działalność (od 2002 r.) w ZLP. Należy podkreślić, 
iż Aldona Borowicz swoją nagrodę przekazała na 
rzecz Oddziału Warszawskiego ZLP.

Po wręczeniu pięknych statuetek i obszernym 
przedstawieniu dorobku laureatów przez człon-
ków Kapituły, nastąpiła prezentacja wybranych 
utworów przez nagrodzonych twórców. Potem 
ogłoszono przerwę, podczas której pobiegłam 
na Plac Zamkowy, aby zaczerpnąć atmosfery ob-
leganej przez turystów Starówki. Przez moment 
poczułam się jak na krakowskim Rynku… było 
ciepło, gwarno i jakżeż europejsko! Akurat na 
Placu Zamkowym odbywał się znakomity koncert 
z okazji Odzyskania Nieodległości. Zbliżała się jed-
nak godz. 20.00 i w auli miała nastąpić promocja 
wspomnianej antologii 47. WJP. Poprowadzili ją 
sprawnie warszawscy poeci: Ewa Zelenay i Grze-
gorz Trochimczuk. W antologii pt. …i Wisła świeci 
jak latarnia…, składającej się z trzech części – jak 
pisze we wstępie Marek Wawrzkiewicz – „zamiesz-
czony jest niewielki wybór wierszy spośród tych, 
jakie powstały w okresie 100-lecia Niepodległości. 
Nie ma pośród nich poetów żyjących”. W części 
II znajdują się wiersze 65. poetów zrzeszonych 
zarówno w WO ZLP, jak i w innych oddziałach. 
Część III to biogramy prezentowanych poetów. 
Publikację zredagowali: Zbigniew Milewski i An-
drzej Wołosewicz przy współpracy Aldony Boro-
wicz i Marka Wawrzkiewicza. Autorem projektu 
okładki oraz zdjęć jest Grzegorz Trochimczuk.

Po promocji antologii trwały jeszcze przyjemne 
rozmowy kuluarowe, okraszone wspomnieniami 
i anegdotami prezesa Marka Wawrzkiewicza. 
Przysłuchiwał się im z portretu sam długoletni 
prezes ZLP (1959-1980) Jarosław Iwaszkiewicz.

Kolejny dzień Jesieni obfitował również w bo-
gaty program: przed południem odbyło się wrę-
czenie nagród laureatom Konkursu Poetyckiego, 
który zorganizowała Unia Polskich Pisarzy Leka-
rzy. Trzeba przyznać, że była to uczta dla ducha. 
Wiersze, jakie wywoływały w nas absolutną ciszę, 
doskonale interpretowała warszawska aktorka 
Iwona Rulewicz. Spotkanie poprowadziła poetka 
dr Maria Majka Żywicka-Luckner. W samo po-
łudnie natomiast odbyła się oczekiwana przez 
uczestników WJP sesja literacko-krytyczna: „Poe-
zja z psychologicznego punktu widzenia Juliana 
Ochorowicza w szerszym kontekście teorii”, którą, 
jak zawsze zresztą, wyśmienicie przygotował i po-

prowadził poeta, eseista, krytyk literacki Andrzej 
Tchórzewski. Poruszone w wykładzie zagadnienia: 
translacji poezji (POEZJĄ JEST TO, CO NIEPRZETŁU-
MACZALNE), braku współczesnej krytyki nieza-
leżnej – wywołały pośród słuchających dyskusję, 
w której ważny głos zabrali: Marek Wawrzkiewicz, 
Waldemar Michalski, Stanisław Nyczaj i inni liczący 
się współcześni krytycy literaccy.

O godz.15.00 odbyła się estrada poetycka: 
„Poezja mówiona i śpiewana”, poprowadzona 
przez Aldonę Borowicz, a potem Turniej Jed-
nego Wiersza dla zrzeszonych i niezrzeszonych, 
w którym jurorami byli: Marek Wawrzkiewicz, 
Zbigniew Milewski i Andrzej Wołosewicz.

Wieczór festiwalowy opanowali o godz. 18.00 
poeci z Kieleckiego Oddziału ZLP i Grupy Litera-
ckiej „Wiklina” ze Skarżyska-Kamiennej. Na Gali 
Świętokrzyskiej zaprezentował poetów prezes 
Kieleckiego Oddziału Stanisław Nyczaj – ob-
chodzący jubileusz 75-lecia urodzin, stąd były 
i poetyckie dedykacje dla niego.

Natomiast 14 października, w ostatnim dniu 
WJP, odbył się Konkurs Jednego Wiersza im. 
Jarosława Zielińskiego, poprowadzony przez 
pisarza i autora książek dla dzieci Stanisława 
Grabowskiego. Zwyczajowo, w godzinach wie-
czornych, odbył się lubiany przez publiczność 
koncert poetycko-muzyczny „Poezja i Jazz”.

Muszę podkreślić, iż 47. WJP na pewno pozo-
stanie w mojej pamięci; to były piękne poetyckie 
dwa dni spędzone w wyjątkowym miejscu. Ser-
decznie dziękuję organizatorom za zaproszenie 
i trud, jaki włożyli w przygotowanie Warszaw-
skiego Święta Poezji.

Irena Kaczmarczyk



Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2018, nr 1-4 37

75-lecie Stanisława Nyczaja podczas Gali Świętokrzyskiej na 47. WJP (14.10.2018)

Aldona Borowicz, Stanisław Nyczaj, Marek Wawrzkiewicz

Andrzej Zaniewski

Lâm Quang Mỹ

        Anna Błachucka

Mira Umiastowska, Irena Stopierzyńska-Siek

Prof. Karol Czejarek z żoną, Andrzej Piskulak

         Irena Paździerz

Jubilat z żoną Ireną
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Promocja dwu antologii Wydawnictwa Pisarze.pl

W Domu Środowisk Twórczych (26.03.2018) 
odbyła się promocja dwu antologii, w których 
zamieszczone zostały m.in. wiersze święto-
krzyskich poetów: Zdzisława Antolskiego, 
Joanny Babiarz, Krystyny Cel, Benedykta 
Kozieła, Elżbiety Musiał, Stanisława Nycza-
ja, Adama Ochwanowskiego, Władysławy 
Szproch, Zbigniewa Toborka, Marii Włodno.
Reprezentujący Wydawnictwo Filip Wroc-
ławski (z prawej) omówił zamierzenia an-
tologijnego cyklu. Wiersze czytali Barbara 
i Szczęsny Wrońscy oraz Stanisław Nyczaj

Oprawę muzyczną promocji zapewnili: 
wiolonczelista Roch Dobrowolski i pianista 
Kamil Kondek

Fot. Paweł Nyczaj
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Nasze plenery

Żeromszczyzna (Ciekoty 21-26.05.2018)

Wizyta w Parku Miniatur w Krajnie 
zapewnia światowe doznania

Gospodarze Imienin Stefana: kustosz Kazimiera Zapałowa, wójt 
Tomasz Lato, Danuta Jakubowska, dyr. Krystyna Nowakowska

Podczas tego pleneru z rozmachem kontynuowaliśmy 
Świętokrzyską Satyriadę przy wsparciu Jacka Wiatrow-
skiego. Cieszę się, że mój pomysł chwycił i że przybywa 
utworów do publikacji.           S.N.

Szklany Dom – Gala podsumowująca Plener Literacko
-Plastyczny w Ciekotach. Jacek Wiatrowski (w środku) 
– prezes Stowarzyszenia „Biegacz Świętokrzyski” i prze-
wodniczący Klubu Przyjaciół Świętokrzyskich Literatów 
– jest ceniony i nagradzany, czego dowodem są: tytuł 
Człowiek Roku 2017 w powiecie kieleckim oraz DYPLOM 
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego z okazji tej 
gali – „za szczególne zasługi w upowszechnianiu kultury”.
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Zbigniew Porębski – malarstwo

Obrazy Zbigniewa Porębskiego, który uczestniczył już wcześniej w naszych literacko-artystycznych 
spotkaniach, były prezentowane na wystawie związanej z zakończeniem tegorocznego pleneru. Inspi-
racją dla stworzenia tych obrazów stały się motywy świętokrzyskiego pejzażu oraz twórcza atmosfera 
przyjacielskich rozmów i wędrówek.

Monolit. Olej, płótno, 90 x 73

Nad zalewem. Olej, płótno, 73 x 100
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Z wizytą u dyrektora Zespołu Szkół im. Stanisława 
Staszica przy ul. Koszarowej 7 w Staszowie – Izydora 
Grabowskiego, przyjaciela naszej plenerowej grupy – 
Krystyna Konecka i Stanisław Nyczaj

Po kolejnym spotkaniu autorskim. Od lewej: Elżbieta 
Śnieżkowska-Bielak, Benedykt Kozieł, Krystyna Cel, 
Emilia Tesz, Stanisław Nyczaj, Bożena Gniazdowska, 
Krystyna Konecka, Jan Lechicki, Stefan Jurkowski

Na kiermaszu książek w Sanatorium „Marconi” znana 
podróżniczka Elżbieta Dzikowska nabyła książkę Kry-
styny Koneckiej Głosy Islandii

Wizyta w Europejskim Centrum Bajki w Pacanowie 
wyzwala w dorosłych dziecięcą fantazję

W Europejskim Centrum Bajki w Pacanowie
W gościnnych progach Staszowskiego Ośrodka Kultury

Staszów (lipiec 2018)
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Stefan Jurkowski

Świeżość i grzyb

Droga Pani!
Byłem w Staszowie, gdzie dorocznie Stanisław 

Nyczaj organizuje plener literacki, na który zjeżdżają 
się autorzy z całej Polski. Atmosfera jest znako-
mita, serdeczność i życzliwość Staszka obejmuje 
wszystkich uczestników i sprawia, że każdy czuje 
się dostrzegany i potrzebny. Impreza przebiega 
w sposób naturalny, spontaniczny, daleka od ja-
kiegoś zadęcia i snobizmów.

W tym roku po raz pierwszy przyjechała do Sta-
szowa Krystyna Konecka. Podobnie jak podczas 
wyprawy do Kąśnej Dolnej, spotkaliśmy się z Krysią 
w Zawierciu, a potem moją wysłużoną skodą poje-
chaliśmy przez Jędrzejów, Szydłów do Staszowa. 
Podróż była dobra i bezstresowa, do miejsca zakwa-
terowania dojechałem bez problemu. W zeszłym roku 
zaplątałem się w mieście, ale już w tym w pamięci 
miałem całą trasę i staszowskie zakamarki. Cho-
ciaż… zgubiłem się dwa razy na szosie, jeszcze 
długo przed Zawierciem. Gdyby nie Ania, do której 
zawsze w takiej sytuacji dzwonię, pewnie bym tam 

krążył do dziś. Ania otwiera w domu odpowiednie 
komputerowe strony i nawiguje mnie precyzyjnie. 
Od Zawiercia wielką pomocą była Krysia, choć 
drogę doskonale znam. Zmieniają się jednak pewne 
punkty odniesienia, co z lekka dezorientuje, a jadąc 
samochodem trudno się wpatrywać we wszystko. 
Ale bez przeszkód dotarliśmy na czas.

Staszek Nyczaj bardzo dba o uatrakcyjnienie 
pobytu, nie tylko w sensie turystycznym. Każdego 
dnia wieczorem wszyscy zbieraliśmy się w świetlicy, 
aby prezentować swoje najnowsze wiersze, opowia-
dać o sobie, dyskutować o utworach przeczytanych 
oraz o poezji w ogóle.

Krysia zrobiła furorę czytając swoje sonety z tomu 
Ultima Thule, Głosy Islandii. Pięknie wydany tom, zna-
komite utwory, kapitalne zdjęcia. Ponadto tłumaczenie 
każdego wiersza na język angielski dokonane przez 
Ewę Sherman, ułatwia obcowanie z wierszami w wielu 
obszarach językowych. Wszyscy byli zachwyceni, bo 
tak naprawdę nikt z nas takich precyzyjnych sonetów 
nie potrafiłby napisać. Wszyscy siedzieli zasłuchani, 
prowokowali poetkę do dłuższego czytania.

Robiliśmy z Krysią krótką wideoprezentację 
naszych twórczych dokonań. Krysia demonstro-
wała swoje poprzednie publikacje; potem zdjęcia 
z podróży do Anglii oraz do Islandii, która to podróż 

Głosy o plenerze w Staszowie
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zaowocowała wspomnianą wyżej książką. Pisałem 
kiedyś Pani, że wielką pasją Krystyny Koneckiej 
jest fotografia. Zawsze też potrafi uchwycić to, co 
najciekawsze, niebanalne, na wskroś oryginalne.

A ja, mając nadzieję, że może Pani to zza filaru 
obserwuje, pokazywałem własne „dzieje grzechu” 
z poezją. Zacząłem od zdjęcia z okładki Wysokiego 
lata, na którym jeszcze nie miałem brody – był to 
rok 1975. Potem okładek wszystkich dotychczas 
wydanych tomów, zdjęcia z festiwali, spotkań oraz 
z wieczorów jubileuszowych. Oczywiście, wszystko 
to opatrywałem komentarzami. Odniosłem wrażenie, 
że oba spotkały się z dużym zainteresowaniem.

Te nasze wieczorne dyskusje o poezji, w której 
uczestniczyli Emilia Tesz, Lidia Jędrocha, Krystyna 
Cel, Elżbieta Śnieżkowska-Bielak, Zofia Walas, 
Maria Włodno, Bożena Gniazdowska, Krystyna 
Konecka, a także Benedykt Kozieł, przemieniały 
się w swoiste warsztaty literackie. Autorzy dzielili 
się swoimi doświadczeniami twórczymi, a Staszek 
Nyczaj i ja zabieraliśmy głos, jak gdyby moderując 
cały ten panel dyskusyjny. Był wśród nas świetny 
poeta i gawędziarz, doktor Jan Lechicki, który przed 
laty wespół z doktorem Jerzym Bogdanem Kosem, 
znakomitym poetą, kładł podwaliny pod Unię Polskich 
Pisarzy Medyków. Do tomu Reliefy Jana Lechickiego 
miałem przyjemność napisać posłowie. Teraz po raz 
kolejny w Staszowie dzieliłem z nim pokój.

Rozmowy staszowskie nie dotyczyły wyłącznie 
poezji, ale – jak to na spotkaniu, w dużej mierze 
towarzyskim, bywa – wielu innych tematów. Oczy-
wiście także i zdrowia. Ktoś, chyba Staszek Nyczaj, 
stwierdził, że zdrowie należy podobnie jak mieszkanie, 
konserwować, odnawiać. Nie mogłem powstrzymać 
się od komentarza: „ściany wprawdzie pomalowane, 
a pod farbą grzyb…”. Rozweselając wszystkich za-
pobiegłem rozwinięciu nazbyt poważnego tematu. 
A potem pojechaliśmy wszyscy do Pacanowa obejrzeć 
Europejskie Centrum Bajki. Centralną postacią był 
tutaj, oczywiście, Koziołek Matołek. Przyjechaliśmy 
jako mocno już zwapniałe i przejrzałe dzieci w dosyć 
silnej grupie. Rodziców z małoletnią progeniturą 
było niewielu. Oprowadzała nas przewodniczka, 
która chciała przede wszystkim zaktywizować małe 
dwu-, pięcioletnie dzieciaki. Okazało się, że wszyscy 
dziećmi są! „Powiedzcie, co to za królewna tutaj 
siedzi” – pytała. Małe myślą, aż im się mózgi gotują, 
a wapno spontanicznie: „Królewna Śnieżka”. „Dokąd 
wędrował Koziołek Matołek?”. Zanim dzieci sobie 
przypomniały, wapno z satysfakcją: „do Pacanowa”! 
Bardzo mnie to śmieszyło, myślę, że i Pani nie mo-

głaby się powstrzymać od wesołości. W każdym razie 
Centrum bardzo pomysłowo urządzone, przypominało 
wszystkim wzruszające klimaty dzieciństwa.

Zwiedzaliśmy także pokamedulski klasztor w Ry-
twianach. Nieraz myślałem sobie, że to świetna rzecz 
być kamedułą. Przebywa się w ciszy, nie wolno mleć 
jęzorem, ma się swój domek, nic co dzieje się na 
zewnątrz człowieka nie obchodzi, żadna polityka, 
przekręty, idiotyzmy. Ale w Rytwianach nie ma już 
zakonników, za to liczne wycieczki, restauracja, 
sklepik, gwar. To już nie ten autentyczny, kontem-
placyjny klimat, co jeszcze ostał się w czynnych 
klasztorach kamedulskich na krakowskich Bielanach 
czy w Bieniszewie.

Pod wrażeniem staszowskich spotkań litera-
ckich oraz miejsc, które odwiedzaliśmy, wracaliśmy 
z Krysią tą samą trasą. Przeszliśmy się jeszcze po 
Zawierciu. Mieszkałem tam jako dziecko do 1959 
roku, stąd mój sentyment do dawnych zakamarków. 
Może kiedyś pokażę je Pani.

W naszej korespondencji e-mailowej wspominamy 
z Krysią te wspaniałe literackie klimaty. Niestety w ży-
ciu naszym codziennym okazuje się nazbyt często, 
że agresywnych troglodytów z maczugami mamy 
nadmiar. Nie należy się jednak tym przejmować. 
Bo to właśnie jest bezwartościowy nawóz literatury, 
o którym także niejednokrotnie Pani pisałem. Wspo-
minał o tym również Bohdan Wrocławski na portalu 
www.pisarze. Ktoś, kto jest choć trochę świadom, 
czym jest literatura, będzie obserwował i przyjmował 
uwagi starszych, bardziej doświadczonych. Czy wy-
obraża sobie Pani buty zrobione przez głupkowatego 
dyletanta, a nie znającego się na rzeczy mistrza?

A tymczasem w ostatnich dniach ukazał się tom 
Anny Marii Musz Świetlny gąszcz, wydany przez Wy-
dawnictwo Książkowe IBiS w serii poetyckiej Fundacji 
Arkona „44 wiersze”, jako przypieczętowanie nagrody 
„Złotej Róży”, którą poetka otrzymała w ubiegłym 
roku. Wiersze rzeczywiście pełne światła, świeżego 
odkrywania świata, gęste od znaczeń, świetnie zme-
taforyzowane. To jeszcze jeden pozytywny akcent 
oraz dowód, że poezja się nie kończy na ogólnym 
wielosłowiu i bełkocie; że są młodzi autorzy mający 
autentyczny talent, a nie tylko pewną siłę przebicia, 
która szybko słabnie. Bardzo polecam Pani ten tom, 
składający się zaledwie z czterdziestu czterech wier-
szy (taka jest formuła tej serii wydawniczej), ale za to 
jakich wierszy! Bardzo serdecznie Panią pozdrawiam!

Przedruk z „Gazety Kulturalnej” nr 9, wrzesień 2018, 
s. 14

http://www.gazetakulturalna.zelow.pl/images/pdf/Gazeta%20Kulturalna%209-2018.pdf
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Emilia Tesz

W każdym z nas jest dziecko

Wróciłam z pleneru w Staszowie. Pytają, jak 
było. – Jak zwykle: miło – odpowiadam. – A mu-
sisz jechać tak daleko? – Nie, nie muszę, ale lubię 
i chcę. Z Tomaszowa Mazowieckiego do Staszowa 
jedzie się kilka godzin, z przesiadkami, warto jednak 
ponieść trud, aby znaleźć się w gronie przyjaciół 
i mieście, które się stało moim nowym miejscem 
na ziemi. Dwa lata temu napisałam fraszkę, której 
w całości nie pamiętam, tylko początek: Staszek 
w Staszowie, serio, bez lipy/ gromadzi na plene-
rze literackie VIP-y… Stanisław Nyczaj nie tylko 
„gromadzi”, inspiruje, ma tę umiejętność tworzenia 
atmosfery, w której uczestnicy pleneru dobrze się 
czują. Elżbieta Śnieżkowska-Bielak z Jeleniej Góry 
(pierwszy raz w Staszowie) wielokrotnie powtarza-
ła: – Wy jesteście jak jedna rodzina. Nigdzie się 
z czymś takim nie spotkałam.

Tym razem było nas mniej – jeden zachorował, 
inny gościł rodzinę, komuś w tym czasie wypadło 
sanatorium, na które długo czekał. Zabrakło także 
tych, którzy odeszli – na zawsze. Czas jest nieubła-
gany i kiedy Stefan Jurkowski czytał wiersz o chłopcu 
z fotografii, o sobie sprzed lat, pomyślałam, że każdy 
z nas z nostalgią wspomina nieodległe, wydawałoby 
się, dzieciństwo, nie dowierzając datom w kalenda-
rzu. Tak jest też w przypadku Stefana, który wciąż 
się nie może nadziwić, że zaliczył pięćdziesięciolecie 
pracy twórczej. Ja też mu się nie dziwię, bo trudno 
się pogodzić z upływem lat. Moja siostrzenica dwu-
krotnie obchodziła czterdzieste urodziny i zoriento-
wała się, ile naprawdę ma lat dopiero wtedy, gdy 
w szufladzie odnalazła przypadkowo rocznicową 
laudację. Przy okazji jubileuszu Stefana zrobiłam 
własny remanent: debiut prasowy w 1963 roku, ale 
od pierwszego wiersza, „publikowanego” w gazetce 
szkolnej, dzielą mnie sześćdziesiąt trzy lata…

Co nas ciągnie do Staszowa oprócz wspaniałej 
atmosfery, rozmów z przyjaciółmi, poetyckich spot-
kań? Wyjątkowa troska gospodarzy, aby goszczący 
na ich ziemi literaci dobrze się czuli, jak najwięcej 
zobaczyli. Każdego roku poznajemy nowe miejsca, 
wracamy z radością tam, gdzie już byliśmy. Dwa 
lata temu w Rytwianach obchodziliśmy Noc Święto-
jańską, w ubiegłym roku uroczyste podsumowanie 
pleneru, a tym razem zwiedziliśmy Pustelnię Złotego 
Lasu, XVII-wieczny barokowy klasztor pokamedulski. 

Muszę namówić koleżankę, aby udała się do Rytwian 
na medytację. Piękny, zabytkowy obiekt, wśród la-
sów i pól, z dala od zgiełku miast i pośpiechu szos, 
daje szansę na wyciszenie, refleksję, zastanowienie 
się nad sobą i sensem życia, a wierzącym – na 
bliski kontakt z Bogiem.

Posiłki w internackiej stołówce są wyśmienite, kto 
jednak zrezygnowałby z pierogów, i to w niespotyka-
nym wyborze? W Wysokach Średnich można było 
posmakować pierogów z jagodami, przyrządzonych 
w najróżniejszy sposób, m.in. z czekoladą, piero-
gów z czereśniami, wiśniami, grzybami, grzybami 
i kapustą, z serem, że nie wspomnę o bigosach, 
zarzucajce, kaszance, ciastach i innych delicjach. 
Napisałam kiedyś, że poeci mają głowę w chmurach, 
ale żołądek na swoim miejscu. Degustacja pierogów 
wykazała znaczną pojemność tego prozaicznego 
składnika naszej osobowości.

W klasztorze coś dla ducha, na festynie w Wy-
sokach Średnich coś dla ciała, a dla wyobraźni? 
Postanowiliśmy jechać do Pacanowa, gdzie „kozy 
kują” i dokąd wędrował Koziołek Matołek mistrza 
Makuszyńskiego. Zaproszenie Europejskiego Cen-
trum Bajki w Pacanowie zawiera dewizę: Jedno 
miejsce – tysiąc wrażeń… W krainie baśni i bajek 
znów poczuliśmy się jak dzieci. Organizatorzy nie 
przesadzają w liczbie wrażeń, ale jedno z tysiąca 
jest najsilniejsze i każdy z nas odczuwał je po-
dobnie: „jazdę” pociągiem. Wagonik zamieniał się 
w łódź podwodną, kosmiczny pojazd, przemierzał 
różne kraje i kontynenty, wjeżdżał w tunele, pędził, 
szarpał, kołysał. My, dorośli, wychodziliśmy z krainy 
bajek uśmiechnięci, szczęśliwi. Cóż dopiero mogą 
czuć dzieci?

Wróciłam ze Staszowa odmłodzona, odnowiona. 
Z pasją zabrałam się do pisania i… sprzątania. 
Czy jest to odpowiedź na pytanie, dlaczego lubię 
nasze plenery?

Pacanowski Kwiat Paproci
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Ponidziański plener literacko-plastyczny w Busku-Zdroju (wrzesień 2018)

„Pojedynek na sonety” w wykonaniu Anny Błachuckiej 
i Krystyny Koneckiej w buskiej MBP

Jan Chruśliński gratuluje Barbarze i Szczęsnemu 
Wrońskim oryginalnej autoprezentacji z performance`em, 
którą zainaugurowali buski plener

Na kiermasz dla kuracjuszy w holu Sanatorium 
„Marconi” przybyły m.in. Barbara Gajewska, 
Elżbieta Jach, Krystyna Konecka

Na zakończenie plener uświetnili swoim ciekawym wy-
stąpieniem: przybyła z Rzeszowa członkini naszego 
Oddziału ZLP Dorota Kwoka (z lewej) i towarzyszący 
jej także rzeszowianin – mistrz deklamacji Stach Ożóg 
(w środku)
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22 września br. wzięliśmy udział w Historycznym Pikniku Rodzinnym pn. „Buska droga do Niepodległej” w Kame-
dułach w gminie Busko-Zdrój, zorganizowanym z okazji 100. rocznicy Państwa Polskiego. Wysłuchaliśmy ciekawej 
okolicznościowej gawędy regionalisty Franciszka Rusaka, obejrzeliśmy przygotowany przez młodzież patriotyczny 
program artystyczny. W imieniu grupy literatów przemawiali Krystyna Konecka (z Białegostoku) i Stanisław Nyczaj

Nasza grupa na tle buskiego parku zdrojowego            Fot. Krystyna Konecka

https://www.biblioteka.busko.pl/196-aktualnosci/3231-buska-droga-do-niepodleglej-historyczny-piknik-rodzinny-kameduly-22-wrzesnia-2018.html?flaga_ciacho=true
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Elżbieta Jach

Wycieczka do „Ogrodu na Rozstajach”w Młodzawach Małych

Tegoroczny buski plener literacki 
zorganizowany przez prezesa oddziału 
kieleckiego ZLP Stanisława Nyczaja, 
był bardzo pracowity, pełen spotkań, 
prezentacji, wieczorków poetyckich.

Wycieczka do „Ogrodu na Rozsta-
jach” w Młodzawach Małych była 
prawdziwym relaksem, odpoczynkiem 
od nawału literackich zajęć.

Piękne, ciepłe wrześniowe przed-
południe spędziliśmy w tym uroczym 
miejscu, które od podstaw stworzyli 
jego właściciele – Zofia i Tadeusz Kur-
czynowie w roku 1993.

Jest to jedyny prywatny ogród bo-
taniczno-ornitologiczny w woj. święto-
krzyskim udostępniony zwiedzającym.

Ogród ma powierzchnię 1 hektara, 
położony jest na zboczu lessowego 
wąwozu, a ogrodzenie ozdabiają drew-
niane rzeźby słowiańskich wojowni-
ków, czarownic, rycerzy itp. W ogro-
dzie także jest dużo rzeźb, płotków, 
drewnianych i ceramicznych dekoracji, 
ponieważ pan Kurczyna jest rzeźbia-
rzem (ukończył Szkołę Rzemiosł Ar-
tystycznych) i wszystkie dzieła tu się 
znajdujące są jego autorstwa.

W tym wyjątkowym miejscu, na 
lessowych zboczach rośnie ponad 
dwa tysiące odmian roślin, głównie 
rodzimych (ale są też okazy egzotycz-
ne) i żyje kilkanaście gatunków pta-
ków ozdobnych.

Ogród jest ciekawie zaprojektowa-
ny; spacerując trawiastymi alejkami, 
co krok odkrywamy inne, zaskakujące 
kompozycje z kwiatów, bylin, krzewów 
i drzew o różnorakim pokroju, kolorze 
liści, kształcie, wielkości.

Ma układ tarasowy, ułożony na 
trzech poziomach, posiada kilka oczek 
wodnych, małe i duże kaskady.

W oczkach pływają ozdobne rybki, 
kwitną przepiękne nenufary o bogatej 
kolorystyce, a brzegi porastają wielo-

rakie rośliny przybrzeżne: tataraki, pałka wodna, kaczeńce, 
paprocie, niskie i wysokie trawy ozdobne.

Między oczkami są romantyczne kamienne mostki, z któ-
rych można obserwować cudownie zaaranżowane rabaty 
kwiatowe uzupełnione funkiami i roślinami płożącymi.

Miejsc widokowych jest kilkanaście. Można w spokoju 
przysiąść na ławeczkach, nacieszyć oczy i duszę niepowta-
rzalnymi obrazami, które tworzy żywa, pięknie utrzymana, 
zadbana bujna zieleń różnorodnych roślin o ciekawych 
wzorach, fakturach, kolorach liści i kwiatów.

Spacerując po ogrodzie, można zauważyć ogrom pracy, 
jaką włożyli ich właściciele w założenie, zaprojektowanie 
i utrzymywanie w dobrej kondycji tej dużej ilości zgroma-
dzonych roślin. Widać tu ich wspaniałą pasję i pracowitość. 
Pan Kurczyna, który nas oprowadzał, z wielką swadą i prze-
jęciem opowiadał o zgromadzonych w ogrodzie roślinach 
(szczególnie o wymagających wielkiej troski egzotycznych 
egzemplarzach, których w tym ogrodzie jest wiele) i o 
ptakach, które po imieniu przywoływał do siebie, a one 
głosem reagowały.

Odpowiadał wyczerpująco na wszystkie pytania za-
chwyconych tym oryginalnym miejscem plenerowiczów.

Ja byłam tu już czwarty raz, ale mam nadzieję, że nie 
ostatni. W moim ogrodzie posiadam kilka roślin z „Ogrodu na 
Rozstajach”, które ładnie rosną i ciągle mi go przypominają.

Myślę, że pozostanie on także na długo w pamięci pozo-
stałych uczestników tej bardzo udanej wycieczki, za której 
zorganizowanie dziękujemy Staszkowi Nyczajowi.
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Anna Błachucka

Słodka robinia*)

Czy drzewo myśli, czy drzewo coś czuje?
Czy patrzy w przyszłość, a więc – czy planuje?
Jak to się stało, że robinia biała
tak widne miejsce dla siebie wybrała?

Wiemy; uwielbia ciepełko i światło,
lecz takie „lokum” znaleźć nie jest łatwo.
Jeżeli znajdzie, korzeni się śmiało
niczym palcami chwyta skarpę całą.

Wyczuwa, idąc tylko w takie strony,
gdzie widok piękny, pokarm zapewniony.
Czasem się myli, przeliczy swe siły,
bo moce wody z wiatrem się zmówiły.

I atakują… Drzewo opór stawia,
szanse ocenia, „fundament” poprawia.
I radzi sobie logicznie nadzwyczaj.
Kto to planuje, kto szanse przelicza?

*) Urokliwe i nadzwyczaj „mądre” drzewo w Nadleś-
nictwie Staszów.

Anna Błachucka czyta przytoczony obok wiersz z tomu 
Świętokrzyskie korzeniaki

U dołu grupa plenerowiczów w Ogrodzie na Rozstajach, 
po którym oprowadzał właściciel Tadeusz Kurczyna

Fot. Krystyna Konecka
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Światowy Dzień Poezji UNESCO i Festiwal Poezji Słowiańskiej w Staszowie

Prezes Kieleckiego Oddziału ZLP Stanisław Nyczaj gratuluje kol. Aleksandrowi Nawrockiemu – red. nacz. „Poezji 
dzisiaj” – osiągnięcia wysokiego poziomu tego czasopisma, „które w ciągu 20 lat ukazywania się miało też otwarte 
łamy dla naszego środowiska, za co serdecznie dziękujemy”

Gratulacje z okazji jubileuszu 20-lecia „Poezji dzisiaj” dla redaktora naczelnego Aleksandra Nawrockiego od grupy 
poetów Kieleckiego Oddziału ZLP
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Lâm Quang Mỹ gościł w Staszowie na Światowym 
Dniu Poezji UNESCO w Staszowie

Grigorij Garmasz, poeta z Białorusi na Festiwalu Poezji 
Słowiańskiej

Adam Lizakowski, poeta od 1981 roku mieszkający w USA Anatol Apanasiewicz, poeta z Białorusi
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Międzywodzie (sierpień 2018)

Beata Kępińska

Plener w Międzywodziu

W drugiej połowie sierpnia w Międzywodziu 
już po raz ósmy odbywał się plener literacki zor-
ganizowany przez Mariana Jedleckiego – prezesa 
Kołobrzeskiego Oddziału Stowarzyszenia Autorów 
Polskich. W gościnnym pensjonacie Wiktoria przy 
ul. Potocznej 18 zamieszkali ludzie pióra z różnych 
stron Polski reprezentujący różne organizacje 
i kluby zrzeszające pisarzy.

Choć pogoda sprzyjała raczej korzystaniu 
z kąpieli morskich i słonecznych, to komisarz 
Tadeusz Sznerch (eseista i krytyk literacki z Leg-
nicy) trzymał nas w ryzach i na plaży mogliśmy 
się pojawiać dopiero po odbyciu porannej dawki 
ćwiczeń umysłowych w postaci literackich war-
sztatów, w ramach których słuchaliśmy refera-
tów i dokonywaliśmy analiz tekstów uznanych 
twórców. Tematem naszych rozważań był, na 
przykład, robiący niebywałą wręcz karierę we 
współczesnym pisarstwie, esej. Pochyliliśmy 
się nad poezją bardzo różniących się od siebie, 
ale niezwykle ciekawych poetek, jakimi były Zu-
zanna Ginczanka i Anna Kamieńska. Wiele czasu 
poświęciliśmy również prezentacjom naszych 
własnych utworów. Można się było przekonać, 
jak różnorodne mamy poglądy, zainteresowania, 
po jak różne sięgamy rodzaje literackie i środki 
wyrazu artystycznego.

Co ciekawe, te różnice nie odbierały nam 
przyjemności dyskusji, a raczej czyniły ją bardziej 
interesującą, tak że z przyjemnością spotykaliśmy 
się również wieczorami, by kontynuować prezen-
tacje lub oddawać się relaksowi przy dźwiękach 
muzyki i piosenek śpiewanych przez naszą kiele-
cką sopranistkę Małgorzatę Siemieniec, jej trzy-
nastoletnią wnuczkę Samantę Słoń z Warszawy 
oraz Eugeniusza Timiennikowa pochodzącego 
z Ukrainy, lecz od lat osiemdziesiątych zamieszku-
jącego w Polsce. Żenia swoim miłym barytonem 
przypomniał nam przeboje Mieczysława Fogga, 
Bułata Okudżawy, a także song Tewje Mleczarza 
ze Skrzypka na dachu. Jego żona natomiast ura-
czyła nas próbką swojej bardzo ciekawej prozy.

Wprawdzie średnia wieku uczestników pleneru 
(nawet z wliczeniem nastolatki Samanty) była 
dość wysoka, to nie stroniliśmy także od zabaw 
tanecznych. Były więc wyprawy na dancing do 
„Rzemieślnika” i nasza „domowa” dyskoteka pro-
wadzona tradycyjnie przez mojego męża Michała.

Wyjeżdżaliśmy z Międzywodzia obdarowani 
przez Urszulę Kwiatkowską-Sznerch naszymi 
portretami mentalnymi wykonanymi techniką 
kolażu. Wycinała je pracowicie w wolnym czasie, 
którego naprawdę było na tym plenerze niewiele. 
Każdy z nas na pewno chętnie wróci tu za rok, 
by znów zostać dopieszczonym kulinarnie przez 
Barbarę Jedlecką i jej córkę Agnieszkę, ubogacić 
się poprzez wymianę poglądów i doświadczeń 
oraz cudownie wypocząć.

Podczas spotkań dyskusyjnych: Maria Jolanta Kowalska, El-
żbieta Jarosz-Kondraciuk, Beata Kępińska, Tadeusz Sznerch
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Tadeusz Sznerch

X Plener Artystyczny w Międzywodziu

Jubileuszowy, o rozszerzonej formule literacko-
plastyczno-fotograficznej, plener w Międzywodziu 
zaistniał, podobnie jak i poprzednie, w wyniku orga-
nizacyjnych zabiegów Mariana (Prezesa) i Barbary 
Jedleckich – aktywistów, członków zarządu Oddziału 
Stowarzyszenia Autorów Polskich w Kołobrzegu. 
Inicjatywa ta jest jedną z kilku spotkań artystycznych, 
jakim patronuje Stowarzyszenie (m.in. w Kołobrzegu 
i Kazimierzu Dolnym). Ich cel to integracja środowisk 
twórczych z terenu całej Polski. Kontakt można 
nawiązać przez Internet. Stwarzają one warunki 
do prezentacji własnej twórczości, jej krytyczno-
artystycznej oceny i doradztwa, uczestniczenie 
w zajęciach warsztatowych, wykładach, występach 
wokalno-literackich w okolicznych ośrodkach wcza-
sowych, domach kultury i bibliotekach. Dodatkowym 
bonusem Międzywodzia jest jego położenie między 
Zatoką Kamieńską a bałtycką plażą z jej wyjątkowym 
piaskiem, pasem nadbrzeżnego sosnowego lasu 
i bliskością atrakcyjnych miejscowości: Dziwnowa, 
Kamienia Pomorskiego i Międzywodzia.

W tegorocznym plenerze uczestniczyło 16 osób: 
12 literatów, w tym dwoje zainteresowanych też foto-
grafią artystyczną, troje wokalistów i jedna plastyczka 
specjalizująca się w kolażach. Pogoda wyjątkowo 
w tym roku nam sprzyjała; było ciepło, morze miało 
21 stopni C i zapraszało wraz ze słońcem do kąpieli 
wodnych i słonecznych. Udało się jednak tak zapla-
nować zajęcia, aby z plażą nie kolidowały i pogodzić 
satysfakcje cielesne z intelektualnymi i duchowymi.

Rozpoczęliśmy wieczorem poświęconym różnym 
formom prozatorskim. Wystąpiły:

– Elżbieta Kondraciuk (Warszawa) uprawiająca 
m.in. krótkie opowiadania. Przedstawiła trzy utwory 
oparte na osobistej retrospekcji osadzonej w rusty-
kalnych realiach. Jej proza ujęła słuchaczy swoją 
poetycko-baśniową aurą, niejednoznacznością, 
precyzją wysłowienia i przemyślaną kompozycją.

– Jolanta Kowalska (Chojnice) przeczytała spore 
fragmenty nowo wydanej prozy biograficznej, opartej 
na historii życia jednej z rodzin ze swojego środowi-
ska pt. W lustrze doznań. Autorka, przygotowując 
się do zbeletryzowania jej historii, poświęciła wiele 
czasu na zapoznanie się z dokumentami, archiwa-
liami, zdjęciami, przeprowadziła też wielogodzinne 
rozmowy z członkami rodziny. W dyskusji zwracano 

uwagę nie tylko na faktografię, lecz na umiejętne 
łączenie warsztatu publicystyczno-dokumentalnego 
z upoetyzowaną narracją literacką.

– Beata Kępińska (Kielce) zgodziła się przedsta-
wić fragmenty swojej kolejnej powieści inspirowanej 
relacjami we własnej rodzinie, nad którą aktualnie 
pracuje. Pokazała tajemnice swego warsztatu, nie 
stroniła też od ujawnienia trudności i wątpliwości, 
jakie stają przed nią w trakcie realizacji swojego 
twórczego zamierzenia.

– Joanna Usarek (Warszawa), która zaskoczyła 
nas formą prozatorską niedającą się sklasyfiko-
wać gatunkowo. Jej debiut prozatorski o niezbyt 
fortunnym tytule zmienionym przez wydawcę – 
Patrz! Jest, Wyd. R&S-Publika, Warszawa 1999 
– ma hybrydową formę; łączy w sobie elementy 
autentycznych i konfabulowanych listów własnych 
oraz prawdziwych i fikcyjnych postaci. Wszystko to 
spojone jest odautorską narracją pełną rozważań 
filozoficznych, egzystencjalnych ujętych w formie 
eseistycznych rozpraw o dużym ładunku emocjo-
nalnym i upoezjowanym starannie literackim języku. 
Autorka, osoba o dużym potencjale nadwrażliwości 
(którą umie przetworzyć w niebanalną, odkrywczą 
literaturę), jest mało znana. Oprócz promocji książki 
w r. 2000 nie miała żadnych spotkań z czytelnikami, 
czasopisma literackie i krytyka też nie odnotowały 
dotąd tego interesującego debiutu.

Spotkanie trwało ponad dwie godziny. Uczestnicy 
reagowali żywiołowo, emocjonalnie i dociekliwie 
zarówno na świetnie przez autorkę przeczytane 
fragmenty, jak i jej do nich komentarze oraz osobiste 
wglądy w swoje skomplikowane ego.

Odbyły się też trzy prezentacje poetyckie, w któ-
rych wystąpiły: Irena Grabowiecka (Białystok), Halina 
Surmacz (Szczecin), Krystyna Henczel (Poznań), 
Jolanta Kowalska (Chojnice), Grażyna Cylwik (Biały-
stok), Beata Kępińska (Kielce) i Marian Jedlecki (Ko-
łobrzeg). Przedstawili oni swoje wiersze z ostatnich 
tomików i te nowo napisane, czekające na publikację. 
Paleta propozycji była dość bogata tematycznie, ale 
przeważały teksty o charakterze introspekcyjnym, 
wynikające z bardziej lub mniej głębokich samoanaliz 
psychologicznych, zachwytów nad pięknem natury, 
nostalgicznych tęsknot za minionym czasem itp. 
Stroniono zaś od podejmowania refleksji poetyckich 
odnoszących się do problemów o charakterze spo-
łecznym, obywatelskim, etycznym, do dzisiejszego 
„tu i teraz” tak w kraju, jak i w skali globalnej. Trochę 
to wszystko wybrzmiewało w duchu frazy klasyka: 
„Sobie śpiewam a Muzom”. Co nie znaczy, że to 
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tę poezję dyskwalifikuje. Jednak, moim zdaniem, 
tendencja ta, która charakteryzuje całą polską poe-
zję dziś, mocno ją zubaża. W końcu pisarz, poeta 
powinien jakoś reagować na pewne anomalie, które 
istnieją w otaczającym go świecie. Ucieczka w pry-
watność, emigracja wewnętrzna nie służą naszemu 
wspólnemu dobru, prawdzie i… szczęściu.

Dużym zainteresowaniem w tym roku cieszyły się 
nowo wprowadzone formy zajęć – wykład i zajęcia 
warsztatowe. Irena Grabowiecka, uprawiająca poe-
zję, krytykę literacką i fotografię artystyczną przed-
stawiła ze swadą temat: „Esej jako forma wypowiedzi 
literackiej”. Wypowiedź zawierała część teoretyczną, 
którą w dalszej części wykładu egzemplifikowała 
różnymi typami esejów (z jakimi słuchacze zapo-
znali się wcześniej w ramach „pracy domowej”). 
Mogli więc żywo włączyć się do rozmowy, a nawet 
polemizować z wykładowczynią.

Piszący te słowa zaproponował (i zrealizował) 
warsztaty zatytułowane: „Podglądanie Mistrzów 
słowa poetyckiego”. Na pierwsze zajęcia przygoto-
wał wiersze nie podając nazwiska autora. Pomysł 
był taki, by koncentrować się na tym, co i jak jest 
napisane, a nie ulegać magii nazwiska. Teksty, na 
ogół nieznane odbiorcom, bardzo przypadły im do 
gustu i spotkały się z żywą reakcją oraz podziwem 
dla niewątpliwych ich mistrzowskich walorów. Były 
to wiersze Anny Kamieńskiej z tomu Rzeczy małe 
w wyborze i z posłowiem Bogusława Kierca, wydane 
przez Biuro Literackie, Wrocław 2013.

Temat drugich zajęć zbiegł się szczęśliwie 
z artykułem Janusza Rudnickiego pt. „Ginczanka 
forever” w „Gazecie Wyborczej” z 25-26 sierpnia br. 
Zachętą do udziału w spotkaniu było zacytowanie 
wcześniej przez prowadzącego szczerego wyznania 
autora: „Znasz Ginczankę, zapytał ktoś, a ja, że 
nie, nie piłem. Myślałem, że chodzi o nową wodę 
mineralną”. Ponieważ ten syndrom odnosił się też 
do większości plenerowiczów, frekwencja dopisała 
i dociekliwość analityczno-interpretacyjna również. 
Zauważono też różnice zarówno w sposobie werba-
lizacji poetyckiej, jak i w skali i jakości doświadczeń 
życiowych obu autorek.

Ostatni, pożegnalny wieczór literacki zaplanowa-
liśmy na wesoło. Można było przedstawić dowolne 
swoje teksty żartobliwe różnego gatunku: fraszki, 
limeryki, aforyzmy, utwory satyryczne, monologi, 
humoreski itp.

Naszym zajęciom często towarzyszył śpiew. 
Dzięki bowiem inicjatywie organizatorów przebywali 
z nami na plenerze wokaliści: Małgorzata Siemieniec 

(Kielce) ze swoją śpiewającą wnuczką Samantą 
(absolwentką gimnazjum warszawskiego) oraz 
znakomity bard – Rosjanin od 30. lat mieszkający 
w Polsce – Eugeniusz (Żenia) Tiemnikow z War-
szawy (fot. poniżej). Wystąpili też oni w ośrodkach 
wczasowych w Międzyzdrojach i międzywodzkim 
„Rzemieślniku”. Tu dołączyła do nich ze swoimi 
humoreskami, świetnie aktorsko wykonanymi, ko-
leżanka literatka – Antonina (Tosia) Marcinkiewicz.

Udana była też nasza plenerowa dyskoteka 
„W stylu retro”, przygotowana profesjonalnie przez 
męża Beaty Kępińskiej – Michała, z zawodu leka-
rza, ale dobrze zhumanizowanego i otwartego na 
doznania artystyczne.

Na pożegnanie, z wcześniej wyjeżdżającymi 
Joanną i Żenią oraz na zakończenie pleneru, Ur-
szula Kwiatkowska-Sznerch obdarowała większość 
uczestników oryginalnie wykonanymi portretami-
kolażami (dla wszystkich nie starczyło materiału). 
W jej pracach nie tyle chodziło o uchwycenie po-
dobieństwa fizycznego twarzy, lecz zasugerowanie 
znakiem plastycznym „portretu wewnętrznego” danej 
osoby. Małżonek wyżej wymienionej, piszący te 
słowa obiecał też uczestnikom przesłanie pocztą, jak 
co roku od trzech lat, fotograficznego fotoreportażu 
z pobytu w Międzywodziu.

Pobyt nasz był, jak widać, wielce urozmaicony…

Tadeusz Sznerch – komisarz pleneru



54 Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2018, nr 1-4

Podczas zajęć warsztatowych Irena Grabowiecka wypowiada się o specyfice eseju

Z portretowymi kolażami autorstwa Urszuli Kwiatkowskiej-Sznerch: Barbara i Marian Jedleccy, autorka kolaży,  
Antonina Marcinkiewicz, Irena Łukszo

Na parkiecie rządzi Michał Kępiński Tadeusz wreszcie pojmany w sieć



Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2018, nr 1-4 55

Protokół z postanowienia jury konkursu pn. „Moja Niepodległa”, zorganizowanego 
przez Stowarzyszenie Autorów Polskich – Oddział w Kołobrzegu

Dnia 18 listopada 2018 r. Jury w składzie:

• Alicja Patey-Grabowska
• Irena Grabowiecka
• Stanisław Nyczaj (przewodniczący)

po zapoznaniu się z nadesłanymi na konkurs utworami 22. autorów z całego kraju 
postanowiło jednomyślnie – stwierdzając wyrównany poziom artystyczny tych najlep-
szych – przyznać:

• I nagrodę w kwocie 500 zł autorowi zestawu pod godłem IGREK – Halina Surmacz
• II nagrodę w kwocie 400 zł autorowi zestawu pod godłem ORP – Henryk Liszkiewicz
• III nagrodę w kwocie 300 zł autorowi zestawu pod godłem AGA – Grażyna Cylwik
• Wyróżnienie w kwocie 300 zł autorowi zestawu pod godłem SYBIRAK – Piotr Bednarski

* * *

Nagrody ufundowane przez anonimowego sponsora z Kołobrzegu w formie vouche-
rów na pobyt weekendowy w czasie pleneru w Międzywodziu w sierpniu 2019 dwóm 
autorom: zestawu pod godłem MYK – Krzysztof Martwicki z Płońska oraz zestawu pod 
godłem ANNA – Maria Magdalena Człapińska ze Zduńskiej Woli.

Jury ponadto zwróciło uwagę na wartościowe literacko niektóre utwory w zestawach: 
MACIERZANKA PIASKOWA – Beata Kępińska z Kielc, NIETYKALNY – Jacek Maśnicki z Jan-
kowa, GARDENIA – Barbara Lachowska ze Zduńskiej Woli, WOLNOŚĆ – Krystyna Henczel, 
BABIE LATO – Irena Łukszo z Warszawy, OMEGA – Tadeusz Dejnecki z Płocka, JUL – Julia 
Pawlicka-Dekert, KLIF – Marianna Kargul, ŁAZARZ – Teresa Ostrowska z Włoszczowy, 
WIGA – Jadwiga Miesiąc, POLKA – Krystyna Guranowska-Stolarz, MATA – Małgorzata 
Dziewięcka z Kołobrzegu.

Z serdecznym podziękowaniem dla Organizatorów – w imieniu Jury

Stanisław Nyczaj
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tWórcZOść

Z antologii 47. Warszawskiej Jesieni Poezji

Aldona Borowicz

Jesienne dylematy

Dawno ukryłam głęboko swój mały świat pod skórą.
Jest zbyt odległy i niezrozumiały. Zamknięty 

w skorupie.

Wokół jazgot i wrzawa. Jedni chcą tego i owego.
Jeszcze inni pragną czegoś innego z niepokojem
spoglądając na wybrukowane parasolami ulice.
Tyle zamętu, tyle niepokoju, politycy wieszczą wojnę.

Po co komu zabijanie? Byleby przetrzebić 
homo sapiens,

aby inni mogli uwierzyć w długowieczność. 
Bez żadnych

barier.

Wiatr ogołocił drzewa z liści. Pod nogami jesienna 
zgnilizna.

Wszechogarniająca brzydota późnej starości. 
Bez lustra.

Bez pudru i nawilżających kremów, z setkami 
zmarszczek

niczym wyschnięte koryta rzek. Taka przeorana ziemia.

Przede mną zima. Jakże więc doczekam wiosny? 
Bez urody

raju.

Waldemar Michalski

Ze świętym Antonim na giełdzie

Znalazłem złoty pieniążek
dwa grosze
komuś na stratę dla mnie na szczęście
fortuna kołem się toczy
więc gram na giełdzie
syn ma rację
niech tato lepiej pisze wiersze
bo w domu bessa nieustanna
cóż na to poradzę

więc świętego Antoniego proszę o radę
a święty jak to święty:
módl się i pracuj
dobrze tak mówić
gdy się jest już w niebie.

Marek Wawrzkiewicz

Milczenie

…to miasto jest snem.
A. Camus

Tak, miasto jest snem. Wyludnione
Przypomina jesienny cmentarz. Przechodnie
Umykają przed spojrzeniami witryn.
Gdzieś tam dogasa gwar z eleganckich restauracji
I barów udających przaśność.

Miasto jest snem. Wiem, to niestosowne porównanie
Ale ty też jesteś snem. Zakosztowałem uroków miasta
W przeszłości tak zamierzchłej, że aż nieprawdziwej
A teraz nie znam już miasta. I, być może, ciebie.

Powiadam: – przywróć mi słodycz wiosennego 
wieczora,

Przywróć wiatr biegnący przez tataraki,
Woń kwitnących sosen, smak poziomek,
Przypomnij to, co zapomniałem i to, w co nie wierzę,
Niech się stanie, co się stać nie może.

Milczysz.

Marzec, 2016
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Joanna Babiarz-Szot

Zabawa

cóż Ci powiedzieć przyjacielu…
że czasem smutek gardło ściska
kiedy obracam się za siebie
słyszę jak zegar cicho tyka

i coś minęło bezpowrotnie
już w mgłę powoli się rozpływa
a chociaż blask pozostał w oczach
to szronem nam się włos pokrywa

gdy patrzę teraz w Twoje oczy
widzę swojego cząstkę zagubienia
a drogi nasze w różne strony wiodą
i lśniące żuki łez pozbieram

tak, musisz wierzyć w dni i lata 
które przed nami jeszcze będą
w zieleni znów znajdziemy szczęście
i nowe wiersze się wylęgną

niech wiatr rozdmucha wszystkie błędy
jeszcze niejeden nam się zdarzy
zanim wejdziemy w ciszy błękit
niech trwa zabawa w życie nasze

Ta i inne piosenki poetyckie znajdują się na profilu 
Joanny Babiarz https://www.facebook.com/joanna.
babiarz.92 i Janusza Szota (oboje na zdjęciu) https://
www.facebook.com/janusz.szot.39 na Facebooku. 
Ostatnio były prezentowane w Nowosądeckim „au-
tobusie pełnym poezji i muzyki”.

Ten wiersz

ten wiersz
dodawanie kolejnych
pomysłów
rzucanie słów
klejenie wątków

te skreślenia
smagnięcie batem
jak je nazwać

czy zrezygnować
z tego tonu
innego wątku nie znajdziemy
trzeba zaufać
tylko komu

kto umiejętnie połączy
punkt z punktem
zainstalowane w pamięci
wyrwane z trzewi

tę pustkę
trzeba wypełnić

snujesz swoje wariacje
z kropek
kilku słów
wyprowadzasz wiersz
na atramentowej smyczy

i tylko łańcuch przykuwa
co drga
lub chce się urwać

ale to uwięzienie
tak cudownie zniewalające
że aż się chce
oddać do końca
do ostatniego tchnienia
do ostatniego zgrzytu stalówki
ostatniej kropli

czarnego atramentu

https://www.facebook.com/joanna.babiarz.92
https://www.facebook.com/joanna.babiarz.92
https://www.facebook.com/janusz.szot.39
https://www.facebook.com/janusz.szot.39


58 Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2018, nr 1-4

Romuald Bielenda

Brodzić we śnie

Morza nie widziałem
prawie całe pokolenie
nie licząc skaczącego na ekranie
czarnego obrazu

odkrywałem je w książkach
filmując wyobraźnią
podwodne polowania
na rekiny płaszczki
dziwaczne barakudy

odtwarzałem bajkowy świat korali

podziwiałem błękit
błękitniejszy od nieba
ciągnąłem sieci
pełne marzeń

brodziłem w śnie niezwykłym

Spiskowe tajemnice

Ileż śladów przeszłości
pytań
nie zawsze pojętych
zawłaszczyło morze

jakie młyny
zmełły na puch
rozdrobniony piasek

co mówią
odbierane z głębin
odgłosy

jaki los gotują?

Morze metafor

Niełatwo ubrać słowa
w metaforę
zestroić wszystkie dźwięki
fal uderzenia
oddechy
wyrzucane westchnienia

opadać jak Martin Eden
w szmaragdową toń
świadomością końca

policzyć na dnie
morskie boje brygantyn
niezatapialnych U-Bootów

tęcz konanie

Tropienie Smętka

Goniłem Smętka –
złego ducha Kaszub
Pomorza Warmii i Mazur
po literackich drogach
Żeromskiego Wańkowicza
i szutrowych Krzysztofa Hołowczyca
tropiłem na friedhofach*

ślady nazwisk polskich
w pisowni niemieckiej
oglądałem czarno-białe negatywy
zaślubin z polskim morzem –
dwukrotne
zaciekłe walki
na wałach obronnych 
Pomorza

śledziłem agonie okrętów
w okrzyku rozpaczy ruf

* der Friedhof – cmentarz

Czyimi rękoma?

Nie wytaczamy dział
w bitwie o Kołobrzeg
pytaniem – czyimi rękoma?

dziś walczymy
o klienta z euro
ze szkodą dla poniżanej
złotówki

mowa euro i dobrze
najeżdża 
odzyskane
 wybrzeże
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Anna Błachucka

Front rodzinny

Autobus relacji Kielce–Warszawa ruszył. Pa-
sażerowie lokowali się na swoich miejscach, jak 
zwykle coś upychali, wieszali, opuszczali… Trafiło 
mi się siedzieć naprzeciwko dwóch kobiet, taki 
wariant siedzenia w czworo przy mini-stoliczku.

Rozmowa zaraz się zaczęła, jechały dwie do-
bre znajome. Uściskały się i nadzwyczaj szybko 
wymieniły wiadomościami, co u której słychać, 
kto zmarł, kto się ożenił…

Chciałam się zdrzemnąć, ale dalsza konwer-
sacja, choć cichutko prowadzona, nie pozwoliła 
mi wyłączyć się.

– …a u mojego syna, Waldka, nieszczęście.
– Co się stało – dopytuje się znajoma. –Taki 

przystojniak z niego był. Najładniejszy kiedyś na 
całą okolicę. I szkoły przecież skończył…

– I jest przystojny nadal – niesie się opowieść. 
– Tylko w oczach się zmienił.

– O rany boskie! Mówże. Nie krępuj się. Ja 
życie znam. Teraz to słychać o różnych mafiach, 
narkomanach…

– Nie, takie tam nie… Synek mu się dwa lata 
temu urodził.

– To dobrze, że chłopczyk. Ród się podtrzyma.
– Co innego chciałam zaznaczyć. Ale po kolei. 

Odczekałam trzy miesiące, bo wtedy była u nich 
matka synowej i pojechałam. Spakowałam co 
mogłam i pojechałam. Niby w sklepach jest teraz 
wszystko, ale jakże tak z gołą ręką jechać. Wy-
siadłam z autobusu i stoję tak jak ta głupia z tymi 
tobołkami. Gęś wiozłam i ona chyba się jeszcze do 
końca nie wykrwawiła, bo na dnie torby zauważy-
łam różowo-czerwone wycieki. Zła się zrobiłam, 
bo to brat mój pakował, a on taki niedokładny. 
Syn miał wyjechać po mnie, ale go nie ma. Jak 
mi to zacznie wyciekać z torby… Całą paczuszkę 
chusteczek higienicznych wypaprałam. Wreszcie 
się Waldek pojawił. I wtedy zauważyłam u niego 
tę zmianę w oczach. Tak jakbym nie swoje dziecko 
widziała. Jak to oczy potrafią zmienić człowieka…

– Oj potrafią. Wargi się wykrzywi do uśmie-
chu, a oczy nie posłuchają. Wargi udają radość 
albo smutek, a z oczu prawdą zieje. Ale mówże, 
co się stało?

– Już miałam chęć go wypytać, ale coś mnie 
tknęło, coś mnie powstrzymało. Jedziemy w zu-

pełnej cichości. On nie pyta o nic i ja nie zaczy-
nam. Już na klatce schodowej usłyszałam płacz 
wnuka. O, na życie mu się ma – pomyślałam 
sobie. – Głos jak dzwon. Wchodzimy do miesz-
kania. A tam jeden wrzask. Synowa chodzi z nim 
naokoło stołu i trzęsie betem jak parobek snop-
kiem, a chłopak się drze wniebogłosy.

– Może ma mokro, może głodny? – podpo-
wiadam zwyczajowo.

„Ma sucho i jest najedzony. Lepiej nam coś 
doradzić albo przypomnieć sobie, czy takiego 
w rodzinie nie było. Bo w naszej na pewno ta-
kiego rozdartego nie było. Ani po stronie mojej 
mamy, ani po stronie mojego taty” – mówi roz-
trzęsiona synowa.

– Ano nie było takiego rozdartego i u nas, ale 
nie mówię nic. Co tu dokładać niepokoju, jak go 
i bez tego dosyć.

No, synu, aleś sobie wybrał żonę – myślę. – 
A mówiłam… Ale teraz nic nie powiedziałam, 
tylko sobie pomyślałam, co z niej za matka, skoro 
własnego dziecka utulić nie potrafi. Jakże to tak, 
ledwie się dziecko na ręce wzięło, a ono jakby jaki 
czujnik w sobie miało; przestawało natychmiast 
płakać. A synowa mało że chodzi z wnusiem, to 
jeszcze trynda i nic.

I tak ze dwie godziny było tego. Wreszcie An-
toś zasnął. Syn i synowa też natychmiast zasnęli 
w fotelach jak na komendę, jak jakieś automaty. 
Coś tu jest nie tak. Może uchynięte – myślę sobie, 
ale nic nie mówię, bo wiem, że synowa żadnego 
mojego zdania nie uzna. Może kto urok rzucił…

– E, Mańka. Daj spokój takim tam… – wtrąca 
się współpasażerka. – Dziś już nie ma dzieci 
uchyniętych, a o uroku też nie słyszałam. Nie 
te czasy. Chociaż… Każdemu mojemu wnuczę-
ciu wiązałam czerwone wstążeczki u wózka i u 
łóżeczka. Wiadomo, od uroku. Tak na wszelki 
wypadek. Mogłaś uwiązać nieznacznie gdzieś 
coś czerwonego.

– A cóż tu wiązać, jak już widać było, że ktoś 
urok rzucił albo i jeszcze co gorszego się stało.

Wzięłam się za tę gęś, bo ciepło w domu 
i szybko może oślizgnąć. Piekę po swojemu, jak 
umiem, tak przyrządzam. Tłukę się garnkami, 
a wszyscy śpią jak po jakich makowinach.
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Najpierw obudził się syn. Ale nic nie mówię. Ja 
bliźniaki miałam i sama sobie radziłam. A przecież 
oprócz nich było jeszcze troje. Wiesz przecież, 
jaki ten mój był, świeć panie nad jego duszą. 
Narobić dzieci umiał, ale tylko tyle. A tu jedno 
dziecko, teściowa pomaga i wszyscy wykończeni.

Wnuk się znowu przebudził. Synowa zerwała 
się i jak sarna wypłoszona z gęstwiny biegiem 
koło niego chodzi. Trzęsącymi się rękami od-
mierza biały proszek, zalewa wodą, trzepie bu-
telką, aż przez smoczek krople wypryskują na 
sufit i zaczyna karmić. Tyle spokoju było, co to 
jedzenie, i znowu Antoś się rozbeczał. I to samo, 
co przedtem. Na zmianę go noszą wokół stołu 
i coraz szybciej chodzą, i huśtają…

– Coś tu jest z tym dzieckiem nie rychtyg – 
wyrwało mi się.

– I co? Chyba za ostro powiedziałaś…
– Synowa spojrzała na mnie, potem na syna 

i wtedy Waldek wystartował do mnie.
„A co tu jest nie tak? Wady będzie mama na-

szemu dziecku wynajdywać zaraz… Po to mama 
przyjechała? Pomocy potrzebujemy, żeby na 
chwilę ktoś zaufany wziął od nas dziecko i po-
zwolił nam odpocząć”.

Skuliłam się w sobie, nawet łzy przycisnęłam 
powiekami i poszłam do kuchni. Mały na chwilę 
uspokoił się. Zebrałam się w sobie i poszłam 
powiedzieć, że jest obiad. Buraczki wzięłam 
z domu już gotowe, z chrzanem zrobiłam. Syn 
zajada, synowa także, nie docinają, że za tłuste, 
za słodkie, że za dużo, że źle dobrane produkty… 
Aż miło patrzeć. Zawsze nie tak gotowałam, jak 
oni, nie tak przyrządzałam. Po obiedzie poszłam 
z wnusiem na spacer. Ledwie kilka minut było 
spokoju, a potem wrzask. Ale nic już im nie mó-
wiłam. I tak doczekałam wieczora. Wsiadłam 
w pociąg z głową jak bania.

– I co, wyjaśniło się, o co chodzi? Co dziecku 
jest? Bo może za bardzo rozpieścili? Nieraz małe 
dziecko tak umęczy, że cała rodzina to odczuje. 
Dajmy na to – kolka. Wyjaśniło się?

– Ano wyjaśniło, ale później. Z czasem wnuk 
przestał płakać, ale znowu zrobił się taki na od-
wrót. Ani uśmiechu, ani słów, ani chęci do zabawy. 
Potrafił patrzeć godzinami na kolorową szmatę 
albo na rybki w akwarium. Całymi godzinami 
patrzy… Ale potem jak wpadnie w szał, to tylko 
kąpiel go uspokoi. Jakby mu kto tę wodę i te 
rybki zadał. Woda i rybki…

– To jakaś choroba jest?

– Ano choroba i to gorsza od uchynięcia, gor-
sza od uroku…

– A jak się nazywa.
– Autyzm.
– Słyszałam, mówili w telewizji i pokazywali 

zajęcia z nimi. Teraz różne choroby u dzieci od-
krywają. Znajomych córka chora na mutyzm. 
Podobno przestaje mówić. Rozumie, słyszy, a nie 
mówi

– I ja słyszałam o różnych takich… Ale co inne-
go słyszeć, a co innego mieć takiego wnuczka. Ale 
musi to być ciężka choroba, bo jakże to tak. Ani 
psikusy go nie ciągną, ani matka go nie rozweseli, 
ani zabawka nie kusi… Jeżdżę teraz do nich co 
tydzień. Oni teraz inni dla mnie. Dostrzegają, że 
coś ugotuję, że mały przy mnie bezpieczny. Po-
magam. Trzeba zanosić im trochę zwyczajności. 
Waldka uczę lubienia takiego synka, bo każdego 
chłopa trzeba uczyć polubienia dziecka, a cóż 
dopiero takiego dziecka. Synową odciążam. Idą 
sobie gdzieś wieczorem…

– I tak co tydzień?
– Tak. Jednemu trudno wytrwać z takim obo-

wiązkiem. Mojego wnuczka trzeba wszystkiego 
po stokroć uczyć, a i po stokroć mało… Trzeba 
mieć cierpliwość za siebie i za niego. Do takiego 
dziecka musi stanąć rodzina, cała rodzina. Przecież 
to boskie stworzenie i z naszej krwi. Jeden nie 
wyradzi, nie wyradzi… Jak na froncie. To i jeżdżę 
tak jak w zegarku, co tydzień. Jak oni czekają na 
mój przyjazd! Placek dzisiaj…

Anna Błachucka

Z tomu „Świstun” i inne opowiadania [wyróżnionego 
w II Konkursie Literackim im. Stefana Żeromskiego]. 
Kielce 2017, Oficyna Wydawnicza „STON 2”.

Rys. Irena Nyczaj
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Ze Świętokrzyskiej Satyriady

Anna Błachucka

Ułamki

Nagrobek

Ułamków w swoim krótkim życiu
nie pojąłem kiedyś na tyle,
że zachłyśnięty procentami
zszedłem tutaj przez promile.

Półśrodki

Te idealne wieczne pojęcia
zagmatwać, skłócić pragną półsłówka,
półboga mając za grosz do wzięcia,
wsparcie w tzw. półgłówkach.

Świat zamierzają w półświatek zmienić,
na dwie półkule chcąc rozbić Ziemię.
Półprawdy z życiem pragną pożenić,
by wyhodować ludzkie półplemię.

Zaśmiał się Stwórca głośno i szczerze 
z tych ułamkowych zamierzeń…

Kompleks ułamkowy

Nabawił się kompleksu ułamkowego,
odkąd „półgłówek” rzekli do niego.

Ballada rzeczywista

On

…jak pierwiastek – niewymierny,
antynomiczny z harmonią świata,
niczym przekątna wzięty z kwadratu 
chciał naturalnym wciąż figla płatać…

Ona

…i zakochała się w nim wymierna
prosto po ludzku, bez krzty rozumu.

Nadzieje mając niezaprzeczalne
i przogromne – w mocy continuum…

Do dziś tkwią zgodnie, blisko siebie
w pomysłach swych – nieprzeliczalni,
patrzą, jak mierzwią sobie życie
parzyści – lecz nieobliczalni.

System dziesiątkowy

Pomimo różnych czasów i różnych mód
nie wystawia nigdy zer na przód.

Korzystna lokata

W „SPIRYTUSIE” – oszczędzała,
tam największy procent miała!

Rozkład Sztaudyngera

Potrafił rozłożyć w pięknym stylu,
bo dowcipnym wierszem,
najbardziej złożoną kobietę 
na czynniki pierwsze.

Walentynka matematyka

Ile na osi liczb wymiernych,
tyle chwil w życiu będę Ci wierny.

Ustrój funkcyjny

Nie lekceważ Argumentu, chociaż leży,
według funkcji jemu także się należy.
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Jan Adam Borzęcki

Mężczyzna który milczy

Wczoraj minęły dwa lata od dnia, kiedy wy-
powiedziałem ostatnie słowo. Pamiętam że wy-
chodząc rano do pracy powiedziałem żonie do 
widzenia i nie czekając na odpowiedź zamknąłem 
drzwi. Wypadło to dość oschle, ale po wieczornej 
scysji przestaliśmy ze sobą rozmawiać, a noc 
spędziliśmy osobno. Zresztą nie pierwszą, bo 
po trzydziestu latach małżeństwa sen w jednym 
łóżku przestaje być przyjemnością, stając się je-
dynie rutynowym obowiązkiem. Czasem wręcz 
przykrym, bo przecież czując tę odwzajemnianą 
obojętność i wiedząc, że ta bliskość od dawna jest 
już zwyczajnym pozorem, ma się ochotę wyjść 
do drugiego pomieszczenia i położyć choćby na 
podłodze. Po gwałtownych kłótniach, a nawet 
drobnej sprzeczce, także nocą staramy się zacho-
wać dystans, aby uniknąć choćby wzajemnego 
dotknięcia, a jeśli do niego dojdzie, reagujemy 
jak na dotyk gorącego czajnika.

Nawet nie pamiętam, czy żona odpowiedziała, 
bo i tak tego nie oczekiwałem, a może nawet 
w obawie przed ewentualną słowną prowokacją 
szybko zamknąłem za sobą drzwi. Chociaż tak 
naprawdę to nie było jednak ostatnie słowo, bo 
kilka zamieniłem ze spotkanym na schodach są-
siadem, ale chyba nie było to nic ważnego, skoro 
rozmowy tej nie zapamiętałem. Tym bardziej że 
sąsiad wracał zmęczony z nocnej zmiany w pie-
karni, więc do domu szedł z niemal zamkniętymi 
oczami, skutkiem czego plątały mu się nie tylko 
nogi, ale i język. Fakt tego spotkania zarejestro-
wał raczej mój nos, bo sąsiad pachniał świeżym 
pieczywem, co zazwyczaj pobudzająco wpływało 
na mój apetyt. Czasem nawet zazdrościłem mu 
tego przyjemnego, wyrazistego, sprowadzającego 
sympatię, podmiotowego zapachu. Większość 
z nas pachnie nijako, co wobec braku innych 
szczególnych cech, skutkuje totalną obojętnością 
bliźnich. Czując ten piekarniany zapach dziwię 
się, że dotąd nie wypuszczono wody kolońskiej 
o woni świeżego pieczywa.

Po wyjściu z bloku wsiadłem do samochodu, 
wyjechałem na ulicę i ruszyłem przed siebie. 
Ostatni zarejestrowany obraz to wyjeżdżająca 
z boku wielka, coraz większa ciężarówka. Taka, 
jakich zawsze się bałem i którym zawsze starałem 

się zjeżdżać z drogi. Pamiętam też, że była zielo-
na; po obu stronach, jak mięsiste uszy, sterczały 
duże, wystające lusterka, a szeroki zderzak był 
na wysokości mojej twarzy…

* * *

Obudziłem się na szpitalnym łóżku, chociaż 
uświadomienie sobie tego faktu zabrało mi tro-
chę czasu. W rozszyfrowaniu miejsca pomogła 
scenografia pomieszczenia z dominującą bielą 
i zasłonami dokoła łóżka, obok którego stały sto-
jaki z kroplówkami i jakieś wysięgniki nieznanego 
przeznaczenia. Zresztą tak naprawdę nie byłem 
w stanie zobaczyć niczego, co znajdowało się 
poza ograniczonym polem wiedzenia. W tym 
położeniu widziałem jedynie fragment sufitu i to, 
co rysowało się na tle tego jasnego prostokąta. 
Właśnie wierzchołki owych stojaków i wysięgni-
ków, zwisające rurki oraz kable zapewne kończące 
się w jakimś gniazdku, które przez skomplikowany 
system przewodów i linii przesyłowych łączą się 
z elektrownią, z której płynie niewidoczna ener-
gia umożliwiająca wtłaczanie we mnie jakiegoś 
płynu i odbieranie sygnałów mojego wnętrza. 
Leżałem nieruchomy, bezwładny i zastanawiałem 
się, dlaczego jestem taki ciężki. Właściwie nawet 
nie wiem, dlaczego pomyślałem o swojej wadze, 
bo przecież tego ciężaru także nie czułem, ale 
wydawało mi się, że muszę być ciężki, skoro nie 
mogę poruszyć ręką ani nogą. Był to jednak raczej 
kolejny domysł, bo przecież nawet nie próbowa-
łem. Pamiętam też, z jakim wysiłkiem usiłowałem 
zrozumieć, jak się tu znalazłem i co się ze mną 
stało. Czułem się tak, jakbym leżał na dnie jakiejś 
głębokiej studni, a nad sobą widział daleki, nie-
bieski krążek nieba, który na skutek wyostrzenia 
wzroku powoli zaczął się przybliżać, dzięki czemu 
niebieskie kółko stawało się coraz większe, aby 
w końcu przekształcić się w powszechną biel i jas-
ny prostokąt sufitu. Ale to jedynie efekt wizualny, 
bowiem świadomość w dalszym ciągu tkwiła na 
dnie rozpadliny, niezdolna do rozsupłania tego 
gordyjskiego węzła niepamięci. Wciąż pamiętam 
to bolesne ciśnienie myśli, którymi próbowałem 
przebić sufit niemożności odtworzenia tego, co 
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się stało i uzmysłowienia sobie obecnego statusu. 
Przypominało to próbę przejścia przez tłoczony 
pod wielkim ciśnieniem strumień powietrza albo 
drogę pod huraganowy wiatr, który nie pozwala 
zrobić kroku, a raczej stopuje, cofa, odrzuca. Tyle 
tylko, że nie mogłem też odwrócić się ani iść 
z powrotem. Wrażenie to z pewnością pamiętają 
ci, którzy podnosili się z głębokiego omdlenia, 
nie mogąc przypomnieć sobie przyczyny tego 
odbierającego świadomość i wymazującego 
pamięć gwałtownego odlotu.

Najbardziej jednak dziwiła mnie cisza, taka 
najgłębsza z możliwych, totalna, szczelna, bez-
względna, wręcz kosmiczna. Wydawało mi się, 
że nagle znalazłem się w świecie z całkowicie 
wyłączoną fonią, gdzie głos znika, zanim jeszcze 
się pojawi, a już sam zamysł odezwania się po-
woduje przywalenie go ogromną poduchą, spod 
której nie wydobywa się absolutnie nic. Nagle 
poczułem się jak zatopiony w kropli bursztynu 
owad lub odbity na kawałku skały prehistorycz-
ny gad, z tą różnicą, że one były obiektywnie 
martwe, a ja żyłem, chociaż i tego nie byłem do 
końca pewien. Miałem wrażenie, że znajduję 
się w jakimś szczelnym batyskafie osiadłym na 
dnie Rowu Mariańskiego, a oddzielająca mnie 
od powierzchni kilkukilometrowa tafla wody 
zmienia optykę widzenia, poddając w wątpliwość 
istnienie innego wymiaru. Tyle że tu wszystko 
wydawało się ostre, oświetlone słońcem i tak 
bliskie, że na wyciągnięcie ręki, której jednak 
nie mogłem unieść.

Z czasem świat zaczął odzyskiwać kształty 
i barwy, ale wciąż jeszcze pozostawał przeraźliwie 
niemy i niezrozumiały. Najdziwniejsze wydawa-
ło się, że stojące obok łóżka urządzenia, które 
przecież musiały wydawać jakieś dźwięki, teraz 
pozostawały jakby w jakimś przezroczystym, 
wzrokowo ostrym, ale głuchym wymiarze, który 
na kształt żelowej ściany oblepił je i wygłuszył. 
Nad oddzielającą mnie od reszty pomieszczenia 
zasłoną widziałem też górną część otwierających 
się drzwi, które przecież musiały choćby lekko 
skrzypieć lub zgrzytać, a teraz bezgłośnie zataczały 
łuk, otwierały się i zamykały tak jakby nie były 
materią, ale animacją. I chociaż nigdy nie byłem 
admiratorem fonicznych nadmiarów, teraz ta 
głęboka cisza wydawała mi się dolegliwie niena-
turalna i niepokojąca. To było jakieś niemożliwe 
do zlokalizowania, uwierające obce ciało, jakaś 
sterylnie wygłuszająca, niewyczuwalna energia 

pozbawiająca łączności z materialną rzeczywi-
stością.

Na początku oglądana rzeczywistość przypo-
minała niemy film, dając wrażenie umowności, 
ale z czasem ten całkowity bezgłos stawał się 
czymś jawnie nienaturalnym, przeraźliwie wrogim 
i psychicznie dołującym. O ile bowiem w przy-
padku niemego filmu brak głosu przyjmuje się 
jako coś świadomie akceptowanego, o tyle świat 
pozbawiony tego założenia staje się rzeczywi-
stością przerażająco kadłubową, a nawet wręcz 
dyskwalifikującą wrażenia przekazywane przez 
pozostałe zmysły. Dla kogoś przyzwyczajonego 
do obecności dźwięku taka nienaturalna cisza 
staje się wręcz przedsionkiem obcego świata, 
a ta bezwzględna foniczna pustynia wywołuje 
popłoch i paniczną potrzebę szukania miejsca, 
gdzie nasze ucho mogłoby wychwycić bodaj sze-
lest. Chciałoby się znaleźć nawet tam, skąd kiedyś 
z nadmiaru dźwięku pragnęło się uciec. Nagle 
odkrywa się niezrozumiała wcześniej prawda, że 
obecność dźwięku jest jedynym z podstawowych 
wymiarów ludzkiej przestrzeni, formą wzajem-
nego porozumienia nawet wtedy, kiedy zawodzi 
wzrok. Bo dla niewidomego dźwięk jest morską 
latarnią, pewnością istnienia świata, który mimo 
braku kształtu i koloru, przecież ma jakąś foniczną 
formę, dzięki której da się rozpoznać i uporząd-
kować. Tym bardziej dla słyszących, dla których 
nawet to, co nazywamy ciszą, zazwyczaj ma 
przecież w sobie pierwiastek jakiegoś dźwięku. 
Bez dźwięku obywa się chyba tylko sen, chociaż 
czasem nawet we śnie zdarzało mi się słyszeć 
głosy, a bywało, że zapamiętywałem nawet jakiś 
muzyczny motyw, śpiew ptaka, głos kogoś bli-
skiego, szum wiatru w koronach drzew i szelest 
deszczu na liściach łopianu. Bo ludzkie pojęcie 
ciszy w gruncie rzeczy nie jest ciszą bezwzględ-
ną. Wiele razy zastanawiałem się, skąd biorą się 
głosy w tym nieokreślonym, sennym wymiarze i z 
zaskoczeniem odkrywałem, że zazwyczaj wracają 
właśnie z zamierzchłej przeszłości, czasem na 
tyle oddalonej, że w rzeczywistości biograficznej 
jawią się wręcz jak archeologiczne wykopaliska. 
Biorąc pod uwagę ostrość i konkretność tych 
odległych dźwiękowych ech, dochodzę do wnio-
sku, że wbrew opinii o enigmatyczności sennych 
przesłań, ten miraż jest rodzajem zalegającego 
w głębokiej podświadomości subiektywnym 
archiwum przechowującego najbardziej intymną 
dokumentację. Nagle skonstatowałem, że ten 
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trwający w moich sennych omamach deszczowy 
rytm wszedł we mnie pewnej sierpniowej nocy, 
kiedy obudził mnie gęsty, spokojny deszcz wybi-
jający jednostajny takt na liściach oplatającego 
dom winogradu. Pamiętam, że wychyliłem się 
z okna, a krople deszczu nie tylko moczyły moją 
głowę, ale wchodziły we mnie całego mocnym, 
równym rytmem programując drganie nerwów 
i uderzenia serca. I chociaż z racjonalnego punktu 
widzenia to oczywisty nonsens, podświadomie 
wierzę, że właśnie wtedy zaczęła się we mnie 
dorosłość. Zupełnie jakby tamten deszcz przemył 
mi oczy, nawodnił mózgowe zwoje, rozmył dzie-
cięce aksjomaty i skłonił do głębszego myślenia. 
Miałem wtedy niespełna 15 lat i pamiętam, że 
tak jakoś z dnia na dzień straciłem wspólny język 
z kolegami, zasmakowałem w samotności i obu-
dziło się we mnie zainteresowanie sprawami, 
które jeszcze wczoraj uznawałem za nieistotne. 
Nagle obudziła się wrażliwość estetyczna, na-
mysł i powaga, a przede wszystkim świadomość 
totalnej niewiedzy. Co prawda nie od razu, ale 
z wolna zaczęły docierać do mnie enigmatycz-
ne sygnały, że coś budzi się we mnie, kiełkuje 
i rośnie, domagając się dopuszczenia do głosu. 
Emocje i myśli przestały być proste i oczywiste, 
a ja sam przestałem się rozumieć. I tak skończył 
się czas nieskomplikowanego, uporządkowanego 
i bezkolizyjnego pojmowania świata.

Który nigdy nie wrócił.

* * *

A potem przyszedł znajomy lekarz z pielęg-
niarką i coś do siebie mówili, ale chociaż rozma-
wiali pochylając się nade mną, zupełnie ich nie 
słyszałem. Nawet wtedy, kiedy z ich zachowania 
wynikało, że zwracali się do mnie. Chciałem 
odpowiedzieć, ale chyba pozostawałem niemy, 
czego raczej domyśliłem się po ich reakcji, bo 
skoro nie słyszałem ich głosów, mogłem też nie 
słyszeć sam siebie. Chciałem powiedzieć im, 
że nic nie słyszę, ale słowa nie chciały wyjść na 
zewnątrz. Zaczynałem więc od początku, coraz 
szerzej otwierając usta, coraz bardziej gorącz-
kowo i rozpaczliwie, lecz jedynym efektem był 
konwulsyjny kaszel. Pewnie wyglądałem na prze-
rażonego, bo doktor napisał na kartce, że miałem 
wypadek drogowy, przywiozła mnie karetka i że co 
prawda stłuczenie mózgu pozbawiło mnie mowy 
oraz słuchu, ale nie ma się czym przejmować, 

bo to efekt czasowy i za tydzień, najdalej dwa 
będę mówił i słyszał. Poza tym nie ma żadnych 
poważniejszych urazów, bo nieskomplikowane 
złamanie nogi i kilku żeber trudno zakwalifikować 
jako obrażenia zagrażające życiu. Radził, abym 
pobyt w szpitalu potraktował w kategoriach 
zasłużonego odpoczynku, co prawda zesłanego 
przez los w nieco dziwny sposób, ale dobro nie 
zawsze przychodzi w oczywiście pozytywnej i po-
żądanej postaci. A ponieważ jako ateista pewnie 
nie będę napastował Boga, pozostaje mi wiara 
w medycynę i lekarskie umiejętności. I jeszcze, 
że mogę czytać, bo póki co inne rozrywki nie 
wchodzą w rachubę.

Potem przy łóżku zebrało się konsylium, oglą-
dali mnie i wyniki badań, dyskutowali, potem 
znowu mnie oglądali. Z gorączkowości rozmowy 
i gestykulacji zrozumiałem, że różnią się w opi-
niach. W końcu widocznie doszli do porozumie-
nia, bo ordynator uścisnąwszy mi rękę podniósł 
kciuk, dając do zrozumienia, że wszystko będzie 
dobrze, co przyjąłem ze sceptycyzmem, bo taka 
kurtuazja należała wszak do jego obowiązków. 
Znałem to z autopsji, bo w moim adwokackim 
fachu też trzeba było posiąść umiejętność przy-
gotowania klienta na najgorsze. Najczęściej za 
pomocą pokazania skutku znacznie bardziej 
dolegliwego od przewidywanego wyroku. Bo 
jeśli ktoś oczekiwał trzęsienia ziemi, znacznie 
mniej tragicznie postrzegał pożar i gradobicie.

Stosując do siebie taki tok rozumowania, tro-
chę na zasadzie krakowskiego targu wyszło mi, że 
jeśli wszystko ułoży się pomyślnie, powinienem 
odzyskać słuch albo mowę.

Problem w tym, że nie bardzo wiedziałem, 
co wybrać.

Jan Adam Borzęck

(fragmenty przygotowanej do druku powieści)
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Krystyna Cel

Poeta

Pamięci Jana Gajzlera
piewcy Gór Świętokrzyskich

To patrzy w Gołoborza srebrny błękit
to w magiczny pejzaż dookolny
co aż zatracił się w zieleni

i już w myślach
przeistacza te cuda natury
w misterny sonet

by jak drogocenny dywan
rzucić do stóp
świętokrzyskiej ziemi urocznej

czy w swoim zadziwieniu
poda mu rękę by razem pójść
w ten wezbrany zachwytem dzień

zanurzyć się w poranny świt
aż po zenit południa kuszący
i dotrwać do słońca zachodu

Nieustanna dociekliwość

Na kanwie książki Josteina Gaardena Świat Zofii. 
Cudowna podróż w głąb historii filozofii

Od kilku dni przebywam w świecie Zofii
wędruję wraz z nią po ogrodzie
rozważam tajemnice przyrody wszechświata
istnienia i zadaję sobie to trudne pytanie
co znaczy być istotą ludzka
poprzez rozum szczególnie wyróżnioną
i jeśli Horacy powiedział
miej odwagę być mądrym

to zaraz nasuwa się i taka refleksja
że tę mądrość niejeden życiem przypłacił
skoro tak to pewnie jest jak drogocenna perła
szczęśliwy kto w sobie ją odnajdzie

nasze poznanie jak ocean bezmierne
czy otworzy swoje tajemne przejścia
do istoty rzeczy niełatwo dotrzeć
można zagubić się i pobłądzić
jak w mitycznym labiryncie
ale nieustanna dociekliwość
ta przemożna wartość dodana
na żadne przestrogi nie zważa
i w nieznanym uparcie drąży

Fizyka miłości

Skąd w tobie ta siła przyciągania
że moje serce aż przyspiesza
energia potencjalna zamienia się w kinetyczną
by doścignąć drogocenne sekundy
n i e w a ż k o ś c i

cóż za euforia

czy nie obawiasz się
że ten grawitacyjny impet
wyzwoli nagle
drugą prędkość kosmiczną
i wyrzuci mnie w tajemniczy wszechświat
byłby to wspaniały odlot

czy to ważne że bez powrotu

Z przygotowanego do druku tomu Liryczny monodram

Święto Kielc 2018. Podczas uroczystości wrę-
czenia Nagród Prezydenta Miasta w Muzeum 
Historii Kielc (22 czerwca) Krystyna Cel wyraża 
podziękowanie w imieniu laureatów

Fot. Łukasz Zarzycki
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Spotkanie autorskie Jana Chruślińskiego w Koszycach

ry i postawy bohaterów, wartości wyznawane: 
Honor i Ojczyzna. Autor w swoich utworach 
przywołuje nie tylko pamięć o grozie wojny, oku-
pacji, ale też przywołuje ludowe tradycje Ziemi 
Kieleckiej, które można by uznać za najbardziej 
polskie w czasach, gdy życie toczyło się jeszcze 
przy świecach i lampach naftowych. Jego książki 
opowiadają o radościach i smutkach, ciągłej walce 
z przeciwnościami losu.

Autor zaciekawił słuchaczy wielowątkową 
historią opowiadając płynnie, żywo i obrazowo, 
jednocześnie z dużą kulturą literacką. Opowiadał 
o swojej pisarskiej drodze.

Była też mowa o innej jeszcze powieści uhono-
rowanej główną nagrodą na Pierwszym Polskim 
Festiwalu Sztuki „Orzeł 2016” pt. Starość zaczęła 
się wczoraj, którą wójt Stanisław Rybak – jak 
przyznał – przeczytał jednym tchem. Rozma-
wialiśmy m.in. o niej w przeddzień koszyckiego 
spotkania podczas II Ponidziańskiego Pleneru 
Literacko-Plastycznego w Busku-Zdroju. Zdaniem 
obecnej na nim Alicji Patey-Grabowskiej: „Źród-
łem swoistego carpe diem jest w wymowie tej 
powieści przezwyciężenie ciężkiej choroby [raka], 
dzięki czemu bohater-autor nabiera dystansu do 
nieistotnych w obliczu zagrożeń problemów”.

Jan Chruśliński aktualnie pisze kolejną powieść.
– Czekamy na nią z niecierpliwością – powie-

dział wójt.

Redakcja

Wójt gminy Koszyce Stanisław 
Rybak otwiera spotkanie au-
torskie z Janem Chruślińskim 
z udziałem Stanisława Nyczaja

20 września w Muzeum Ziemi Koszyckiej im. 
Stanisława Boducha w Koszycach odbyło się 
spotkanie autorskie powieściopisarza Jana Chruś-
lińskiego przy udziale poety i krytyka literackiego 
Stanisława Nyczaja z czytelnikami. Zaprosił na 
nie świętokrzyskich literatów wójt koszyckiej 
gminy Stanisław Rybak, który dowiódł – co było 
szczególnie miłe – że bliska jest mu ich twórczość 
i chce z nią zapoznać licznie zebranych młodych 
i dorosłych mieszkańców. Głównym bohate-
rem spotkania w słoneczne popołudnie był Jan 
Chruśliński, którego sylwetkę twórczą nakreślił 
prezes naszego Oddziału, podkreślając, że swoją 
artystyczną prozą podejmującą rodzimą tema-
tykę historyczną kontynuuje najlepsze tradycje 
wybitnych pisarzy regionu.

Za taką wzbogacającą je książkę, wpisującą 
się nadto w niepodległościową rocznicę, moż-
na z satysfakcją uznać powieść Miłość i wojna, 
uhonorowaną nagrodą im. Stefana Żeromskiego 
(2014). Przekonała o tym zebranych na spotkaniu 
ciekawa ze strony autora prezentacja okoliczności 
powstania i treści utworu, uatrakcyjniona przed-
stawieniem na ekranie reportażu telewizyjnego 
o losach pary głównych bohaterów. O sukcesie 
książki pisaliśmy już na łamach „ŚKL”. Czym innym 
wszakże jest żywy, bezpośredni przekaz, będący 
rzadką umiejętnością.

Utwory, jakie autor napisał to osobista, senty-
mentalna podróż w przeszłość. To autentyczność 
wydarzeń opartych na faktach. Szlachetne wzo-
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Elżbieta Chuchmała

Każda ziemia ma swoją historię

Rok 1926
Maciej zasiedział się z kolegami. Trzeba było 

wracać. Przez wąwóz. Nie było innej drogi. Przez 
las jakoś przeszedł, rzekę przeskoczył. W głębokiej 
drodze zauważył światło, uciekać, nie było odwrotu. 
Może za nim już ktoś… Koszula na plecach pęcz-
niała. Poprawił czapkę…

– Za ładny będziesz… – dobiegł skrzypliwy 
głos. Po prawej stronie, w ziemnej ścianie, paliła 
się świeczka. Maciej uczynił znak krzyża. Dreszcz 
podcinał mu nogi, jakby chciał wmurować go w miej-
sce. Powietrze zamykało w lekkości. Maciej już nie 
szedł, płynął.

Nie pukał do drzwi. Przeczekał na ławce. Rano… 
Zauważył, że nie ma czapki, oberwane guziki i był 
w jednym bucie.

Rok 1943
Żelazne koła wozów roznosiły odgłosy.
Maciej spojrzał w niebo, grzmiało. Pospieszył 

do domu.
– Zbieraj się – siano trzeba – powiedział do żony.
Przykazała starszej córce pilnować braci, przy-

mknęła drzwi.
Wóz zjechał w dolinę, głęboką drogą wąwozu, 

zamoczył koła przecinając rzekę, przycichł na dro-
dze pod lasem.

Ten zakątek oszczędziła wojna. Ominął prze-
biegający obok front.

Silne ręce zbierały kopki na widły, układały na 
wozie. Rozsypywały się suche trawy, zwisały na 
boki, osiadały na gałęziach krzaków w wąskiej 
drodze. Pod górę marszczył się kasztanowy grzbiet 
konia. – Wio! – już prosto do domu.

Wytrzymało, burza przeszła obok.
Maciej odetchnął, siano napełniło stodołę. Jak-

by skryło się w nim całe lato. Maryna przysiadła. 
Ukołysało ją to siano.

…była na jarmarku, wśród kramów, dzwonków, 
dymu palonego cukru…

Na niebo wchodziły gwiazdy, odzywały się świer-
szcze.

Trzeba do krowy – pomyślała.
Już był Maciej… dzieci spać położył…

– Oddajcie sierp! Oddać!
Córka usłyszała krzyki. Zobaczyła leżącego na ziemi 

ojca, podbiegła. Wzywała pomocy. Napastnik popchnął 
ją, trzymał za włosy. Marianny nie było. Poszła do miasta. 
Gburowaty sąsiad musiał ją widzieć. Przyszedł, zrobił 
robotę. Wieczorem żona zaczęła przepraszać. Rano 
poszła na skargę na milicję.

Lata 60.
Maciej wszedł do domu. Wewnątrz panowa-

ła cisza.
– Ola, Jasia!
Stłukły lampę. Bawiły się, spadło szkło. Ze stra-

chu weszły pod pierzynkę.
Maciej przyniósł z komory drugie. Dmuchał, 

chuchał, gazetą wyczyścił.
Prężył się grzbiet konia pod ciężarem kłosów, 

gdy prawie na kolanach ciągnął wóz pod górę, 
dowoził wartość ziemi i ludzkiej pracy.

Marta podwinęła rękawy, pospieszyła pomagać 
ojcu przy młóceniu zboża.

Dziecka pilnowały dziewczyny z sąsiedztwa. 
Przychodziły do małej, zabawiały.

Marta powierzyła wózek. Podawała snopki, 
odbierała słomę. Miała ręce pełne roboty. Młoda, 
zwinna, gdy urodziła, cała wieś przychodziła oglądać 
córkę. Matka nie nastarczyła wystawiać krzeseł.

Martę tknęło złe przeczucie. W hurgocie młocarni 
słyszała ciszę, odrzuciła widły.

Przewrócony wózek… Dziewczyn nie było. Ojciec 
czekał… Zaprzeczyła.

– Nie chcę stracić dziecka – powiedziała.
– Weź, wejdź, podsadzę cię, to mi urwiesz śli-

wek – powiedziała Marianna do córki kuzynki, która 
zjawiła się ot, tak.

–  Dobrze, babciu.
Wyszła, najadła się i poszła do domu.
Marianna zrobiła ciasto. Gdzie ta dziewucha!?…
Podeszła pod drzewo. Na ziemi leżało przewró-

cone wiadro.

Rok 1970
Marcin przysiadł w ogrodzie. Patrzył na swoje 

drzewa. Minęły czasy, kiedy nosił wodę na plecach, 
by je podlewać.

Dorosłe dzieci miały swoje dzieci.
Dopełniało się życie.

Z tomu Opowiadania, opublikowanego w 2017 r. 
przez Wydawnictwo GENS.
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Plenerowa wystawa wierszy „Przepływający Świat Słowa”

Barbara Teresa Dominiczak

Poezja morza

Za mgłą 
za siódmym snem 
i brzegiem jawy 
nieuchwytna poezja

Oczy chłopca 
błądzą rozmarzone 
śladami Almayera 
zaglądają 
jak za tajemny parawan 
za Conradowską smugę cienia 
w rozterkach lorda Jima 
smakują marzenia i klęski 
oczarowania 
rozczarowania 
A dni powszednie 
jak ziarnka piasku 
na plaży 
odpływają 
z przybojem fal

Róża Czerniawska-Karcz

Portret z czasem i przestrzenią w tle…

*

wtulona w Czas
Czas mocno wtulony we mnie
przemijamy
w przeszłość
w rytmie na trzy pas
może przez kilkadziesiąt lat
ja
On – nieskończenie

*

weszłam w Czas
któregoś dnia
nawet się zadomowiłam
niepostrzeżenie
wyjdę
któregoś dnia
czy zapamięta
że z Nim byłam

*

Przestrzeń na swoim miejscu
a przecież przemija
jak ja
jestem tutaj
czy już tam
kto kogo
w lustrze Czasu
tak naprawdę odbija

Leszek Dembek

Dekalog XXI

collage

nie zabijamy – neutralizujemy cel
nie ma wojen – są konflikty zbrojne
nie ma mordów – są konflikty etniczne

nie ma kłamstwa – mijamy się z prawdą
nie ma wyzysku – jest outsourcing
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Andrzej Dąbrowski

Lekcja

Opuszcza strefę mądrości
do krainy beztroski zabiera miłość bliźniego
w ciemności szuka ścieżki
z Nowogródka do Paryża
za szklaną ścianą
kreatorzy stałych zmian
pchają system oświaty na nowe tory
potyka się o wartość dodaną
i gubi własne posłannictwo 
podszyta Pimką
słyszy krzyczących uczniów:
matura, matura!

Wręcza im świadectwa
z prawem wstępu
do wyższego poczucia wartości

Altruiści

Wywodzą się od praprzodka
o imieniu Judym
przypadek opisany w literaturze
genetycznie odrębny
o wrażliwości nieracjonalnej
czuł wstręt do Fenicjan
wyznawca archaicznej zasady
miłości bliźniego
na osobnika o cechach tak pierwotnych
współcześnie nie natrafiono
ewoluował
dostosowując otoczenie do siebie
zanik wrażliwości zastąpił
uwielbieniem siebie samego
rozwinął chęć posiadania
oraz matematyczną zdolność
dodawania nominałów
Badacze gatunku nazwali go
Judymem nowej generacji

Polonistka naucza o Panu Cogito

Usiądą
i wpatrują się niemo
w jej twarz
jaśniejącą

chłoną jej słowa o Panu Cogito
już starym ale wyprostowanym
wśród młodych
wielbiących boskość nagiej „Madonny”
ich odwaga pędzi na motocyklu
„w ostatecznym rachunku jedynie to się liczy”
ich pogarda
grzebie w koszu na śmieci
nie przebaczają
w lustrze oglądają… kurtkę firmy Levis
Powiada ona:
zaiste uwierzcie
poezja to sztuka słowa
to nasze życie
sumienie i miłość
nie
wiersz nie jest opisem
życia poety

Złote szaty

Kiedy głupiec założy złote szaty
unosi się coraz wyżej i wyżej
nad głowami ludzi
oni zaś są mali, szarzy, niemi i nieobecni
wobec siebie nawzajem
a przed Bogiem
modlą się sekretnie
by mu wybaczył
Kiedy głupiec założy złote szaty
jego myśli
stają się złote
jego słowa
stwarzają nowy świat
jest Sędzią z Kaplicy Sykstyńskiej,
jego wyroki są
ostateczne
Mówi językiem miłości bliźniego:
nikczemnik, zdrajca – przedtem, teraz i na zawsze
oni są przeciwko wam, Bogu i ojczyźnie
nie zasługują na wybaczenie
znak pokoju przekażcie
sobie
Kiedy mędrzec założy złote szaty
przeprasza
że nie miał innych

Z tomu Wiersze dla polonistki. Słowo wstępne Adama 
Ochwanowskiego. Kielce 2018
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Stanisław Fornal

Z cyklu Zapiski człowieka przejrzałego

Pomnikofobia

Żal mi tych,
którym za życia
– ku uciesze gołębi –
stawiają pomniki.

Cieszę się,
że mnie to nie grozi
nawet po śmierci.

Wyznanie

Nie wierzę
w życie pozagrobowe.

Ale modlę się
o to,
żeby koniec
był początkiem.

Pytajniki i wykrzykniki

Nie byłem wilkiem,
byłem kotem.

Chodziłem swoimi drogami,
błądziłem po manowcach –
mea culpa!

Co teraz?
Dokąd wy mnie, czarni panowie,
w tej podłużnej skrzyni
niesiecie?

Czy znacie adres?!

Świece

Nigdy nie próbowałem
zdmuchnąć wszystkich świec
na urodzinowym torcie.

Co rok płoną ich miliony,
może miliardy,
na całym świecie.

Komu – czemu
zawdzięczam tę rozpustę?
Przypadkowi:
urodziłem się pierwszego listopada
roku tysiąc dziewięćset któregoś.

Umieram przeżywszy dwa wieki,
chociaż trochę mniej niż sto lat.

Zejścia

Zejście ze schodów,
zejście z posterunku,
zejście z oczu…

Wiele, wiele zejść –
aż po to ostatnie:
na wieki wieko…
Amen.

I lament?
Żyjmy i umierajmy
bez lamentu.

Z tomiku Bez lamentu. Zapiski człowieka przejrzałego. 
Lublin 2017, Wydawnictwo Domowe „AD HOC”

Z sentencji na 4. str. okładki:

• Im więcej świec w urodzinowym torcie, 
tym mniej tchu do ich zdmuchiwania.

• Życie jest długie jak epigramat 
i wesołe jak epitafium.

• Wiemy, że nasze dni są policzone, 
na szczęście nie wiemy, do ilu.

• Zanim nie wszystek umrę,
próbuję jeszcze częściowo pożyć.
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Irena Grabowiecka

* * *

Czym jest słowo?
Miłością, prawdą, poznaniem?
A może krwią treści,
metaforą tylko?
Może…

Czym jest Słowo?

Wiem i nie wiem
Panie

* * *

jak uparty Demostenes
dotykam szkliwa mowy
rozłupuję na cząstki sens
od wieków wiadomy
sens rozbitych związków
skrzyżowanych fraz

jak Demostenes
metaforyzuję świat
by uczynić go bezsensownie
sensownym
nazywanym na nowo
moim

potykam się o kretowiska
nie o góry

z mozołem szukam Słowa

* * *

W pęknięciach czasu
błękitne zakola rzeki
i wyimaginowana walka z wilkami

W pęknięciach losu
śmiech klaunów
szepty przyjaciół
i donkiszotowe galopady
w horyzont z wiatrakami

W pęknięciach czasu
ja i lustro…

* * *

w drodze na szczyt
mgły i deszcz
cienie kosodrzewu
spadają w potok
osrebrzone szarotki
tulą się do skał

w drodze na szczyt
Krzyż
odmierza godziny
wiek cały
w drodze na szczyt

Z tomiku Przez mgłę i świt

* * *

Sosno, masz tyle igieł,
tyle mocy w korzeniach,
by udźwignąć wichry i burze.

Dlaczego płaczesz?
Dlaczego ronisz
zapach żywicy?

Spójrz, mewy i rybitwy
są z tobą, przyjaciółko.
Trwaj…
Burzom i wichrom
ukaż swą nieugiętość.

Międzywodzie, sierpień 2017

* * *

Fale Bałtyku
komponują legendy.
Łowią echa dni.

Słyszę sonaty nocy
i tajemne szmery wód.
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Jarosław Edward Gryz

* * *

…patrzę na morze
jak ono się garnie
jak ciągle jest odpychane przez ląd

im jestem starszy
tym bardziej boję się miłości
boję się przytulić ocean…

Spadochron rąk/ pokaz zimnych ogni/

…wysoko
wyciągają ręce petardy
po metamorfozę
migocącego ognia

wysoko
ośmiornicą purpury wystrzelić
i opadać czaszą i na chwilę zawisnąć
i zniknąć

nocne palmy
szmaragdowe baldachimy
pajęczyny jednej chwili

różowe dmuchawce fleszem rozłożyste
koktajlami słoneczne
fontanny rozłożyste wstępujące w meduzy
w iglaste kaktusy
w przekarmione czerwienią trawy
w płonące pająki
w jednosekundowe kwiaty

wysoko
pod samym sercem nieba
ciągły pokaz zimnych ogni
i nieopadające
wyciągnięte wysoko ręce
od dźwigania samotności

* * *

…wyludniony dworzec opustoszałej ulicy
i niebo wiecznego czekania na ptaki
wielkie marzenia porzuconych wraków

skulone reumatyzmem zgniłe sieci
głębokie jeziora ograbione z ryb
rdzewiejące auta
nie zalane atramentem pióra
jakże głodne
…zastygłe z otwartymi ustami nożyczki
zdruzgotane łóżka z kikutami sprężyn
wybebeszone konserwy z padliny
nie dla okupu porwany łańcuch
spopielały las
wafel serca dziobany przez kruka
spróchniała pleśnią szuflada
zardzewiałych śrubek
…i to wszystko
wewnątrz mnie
emigranta
niewolnika europy…

Poczekalnie świata

…ściśnięte szczęście w walizce
w kłębku niewygody śpiąca postać
dumne i opuszczone głowy
niewygłaskane jak pacierz
podeptane obczyzną

w bełkocie gdaczących języków
próbuję odnaleźć sens milczenia

w wielkiej poczekalni świata
siedzi na walizce polskość
tuż obok Londyn…

* * *

…jak w oczu twoim szkle
zamknąć krajobrazy
na przełęczy szyi dłonie złożyć
tak jak anioł składa skrzydła
aby sen przytulić

jak usta rozmienić
na tysiące purpury
płatkami warg obdzielić
płonące tęsknotą różę

skoro nieobecność twa trwa
nieobliczalnie długo…
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Elżbieta Jach

Hobby

Chwytam czas
za płaszcz
tuż przed północą
siadam w szóstym pokoju
za dziesiątymi drzwiami
mojego M3
jestem sobie Panią

Zmieniam dzieciństwo
w bańkę mydlaną
chwile w przedchwile
jutro w dzisiaj

To nic
że świt
przyłapuje mnie
z wierszem w dłoni

ukryję go
jak złodziej
plon mijającej nocy

Ars poetica

Ulotna jak poranna mgła
w lipcowy, ciepły poranek,
umyka gdzieś w zaświaty
myśl – niezastąpiona słowami.

Może to dobrze, może nie,
naprawdę sama nie wiem…
Może oszustwem byłby ten wiersz,
może zadrwieniem z siebie…

Lecz biorę pióro i chwytam ją,
zamykam kluczem słów.
Zostaniesz ze mną już na zawsze
i będziesz tylko mój.

Poeta

Uskrzydla codzienność
odkrywając piękno
w rzeczy niewydarzonej
w najprostszym słowie
w twarzach ulicy
i

od czasu do czasu
w sobie

szczęściarz…?

List do Leopolda Staffa

I nie ze spiżu pomnik Twój,
i nie trzydzieści nad nim gwiazd,
ale tysiące (w listopadzie)
rozbłyśnie w Twym ostatnim z miast.

Jest cicha sława, pusty pokój
i człowiek jest (przez małe c),
i prawie nic się nie zmieniło,
tenże sam szum wysokich drzew.

Złe przykazania mam za własne,
siebie zdobywam wciąż codziennie,
w płótno żywota grzbiet okrywam,
kocham i tracę naprzemiennie.

Dom budowałam na Twój sposób,
już wydobywa dym z komina,
a teraz proszę – stań na progu,
podam Ci żywy puchar wina.

Na to spotkanie zaprosiłam
Muzę Poezji – cudną panią.
Spóźnione złoży Ci ukłony.
Tak, ona pierwsza, choć jest damą.

Porozmawiamy sobie trochę,
uczcimy Twoje narodziny.
Ars poetica dom wypełni…
Przeczytasz może coś z Wikliny?

Ostatni byłeś z pokolenia,
co układało, rymowało,
dlatego żal, że Cię tu nie ma,
więc wpadnij choć na chwilkę małą.

PS
Jeśli nie będziesz mógł tu przybyć,
bo jesteś może zbyt daleko,
przyjmij ode mnie tę plecionkę
złożoną z naszych słów, POETO.

Z tomu Między słowami, Kielce 2018, Oficyna Wy-
dawnicza „STON 2”
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Marian Jedlecki

Burza

Na morzu fale
do ust księżyca
tysiącem się wznoszą
kły szczerzą spienione
warcząc wiatrem
rozwścieczonym
jak życie burzliwym
złem nieskończonym
przerażeni – nie pytajcie
dlaczego marynarzowi
kapok potrzebny!

Chwała Morza

Tak chwalone będziesz Morze 
chwała bez skazy
ugoszczę cie Morze jak gościa
którego zasługę przemilczeć wypada
i nawet słowo nie o tobie będzie
ale o królowaniu w sercach marynarzy
w ukłon który przed tobą złożę
bez uniżenia
włożę całe uszanowanie i równowagę stopy
ślad radości zawieszony na czole żaliwca
a z rozkoszy poczęty będzie wdzięk uśmiechu
by pamięć moja żyła
jak wesele serca – niezależny operator
uwielbieniem
domniemaniem

Chwile

Wpatruj każdego wieczora
w słońce zachodnie
bo nic tak nie powiększa
oczu i zdumienia duszy i chwili
co trwa potężnie i niemo
każdy dzień w piersi morza
gasi pragnienie

zamglony gdzieś w nadbrzeżnych skałach
w ostrych muszlach archetypu
wieczorem szlocha każdą niedosięgłą falą
poeto – labiryncie myśli

ukryj w ciszy fale pełne słonych łez
i mojego za nimi smutku
ukryj też chłód morskiej muszli
w soczewce obiektywu gdzieś na krańcach
świetlistego szlaku gdzie panuje chroniczna 

przypadłość
pisania po piasku
i to zapamiętaj

Cóż więcej

Kiedy zachłysnąłem się nadbiegającą falą
przytuliła się do ramienia
uspokoiła
a księżyc ciekawski stał w pełni
światło drgało na fali
jasna fuga włosów
w mokrych rysach piękna
była jak deszcz podziwu

morze –
miłości już mi nie przyniesiesz
ale smutku to mi ujmiesz

Czekam ciebie

Przyjmuję w sobie
zielonozimny spokój
obłudnie głaszczę samotność
nawet strachliwe mewy nie wierzą
stopom z dotykiem pamięci

tracę równowagę
kiedy szukam ciebie
za horyzontem rozstań
a przecież urok ten sam
więc co –
przemijanie to nasze najwierniejsze
które częściej niż do roku przychodzi?

Dzień niekolejny

Kolejny dzień
z licznych identycznych
tylko wyobraźnia
zawsze dyżurna
otwiera dalekie widnokręgi
więc morzu ślubuję otwartość
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gdzie nietrudno
zobaczyć projekcję siebie

choć prawda –
potrzebna tu woda morska
obraz obmyć z obcesu
a dzień niekolejny
 zatem –
niezbędna solidna podstawa
niżby bieg samotny

gdzieś pomiędzy
falą plażą i mewą
 jest miejsce –
tam się spotkamy

Filozofia żywiołu

Z twoich objęć zwrotnie
wyniosłem przemiany powracająca falo
kto uległ?
kto odszedł
kto został przerażony
czyja pokora mogła serce zmiękczyć?
która muszla kraba zagubione imię powtarza?

Ja wiem co za odpływ zawrócił mnie zdradą
z mojej drogi przedwczesnej i ostatecznej
i znowu w ubezwłasnowolnienie
pełen oddech grzebie
stałem się więc ptakiem śpiewającym w sobie
i tylko fale przypominają o wspólnym istnieniu
dotknięte filozofią zamaskowanych żywiołów

Głos fal

Chciałbym aby fale o mnie przemówiły
dawno nie słyszałem ich głosu
jak do starożytnych marynarzy
najpierw posłańcy nadziei
wysoko wnoszące wrzawę pewności

zagubione pióro mewy
wnosi się na śladzie rufy
a w nocy niespodziewanie ogień
rozbłysnął w ciemności
jak słońce
zapomniane strachy załogi
burze potwory i Nieznane
boso tańczyła po pokładzie jak pijana

tylko on czuwał stojąc na pokładzie –
nieruchoma figura dziobowa
wypatrując oblubienicy zielonej ziemi
którą fale przyciągały w jego stronę
jak do starożytnych marynarzy
chciałbym by do mnie przemówiły fale

Jesienny sztorm

Śpij i śnij
o trawach zielonych
czerwieni maków zbożnych
kolorze chabrów niebieskich
które każdą kobietę
do nieba poniosą
a tam miłość jest orłem
szybującym w przestworzach
nad Troją którą Homer
uświęcił poetycką mową

śnij i śpij
a ja pójdę na plażę
tam spór sokratejski z mewami
krzykliwymi powiodę
by bronić istoty słowa poezji
bo ona najważniejszą mową

śnij
a ja Paganiniego skrzypcami
pierwszy jesienny sztorm
muzyką duszy powitam

Meduza

Mała meduzo
przez morze zdradliwie
na brzeg wyrzucona mdlejesz w słońcu
dla ciebie zbyt ciepłym
czekasz na falę
w niepokoju wielkim
przezroczyste ramiona
wyciągasz bezsilnie
jak ja swoje
za błękitną dalą
stęsknione

Z przygotowanego do druku tomu poetyckiego Mor-
skie opowieści
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Ze Świętokrzyskiej Satyriady

Lidia Jędrocha-Kubicka

Nowa odsłona kieleckich „Scyzoryków”

Doszukać się chwili, kiedy mieszkańcy Kielc sta-
li się „Scyzorykami” będzie trudno. Jest początek, 
historia i trochę legendy. Tak czy inaczej, dzięki 
faktom, zdarzeniom, a nawet intrygom wciąż 
powstają nowe opowiastki. Czasem ocieramy 
się o fantazję, fikcję, czasem o empirię. Wszelkie 
nowinki, wiadomości przetrwają wieki albo zginą 
unicestwione przez życie. Wzbudzają niepokój 
wśród ludzi, to znów dają im prestiż. Bywa róż-
nie. Jedni przeżywają groteskowe koszmary, inni 
rozsypują wszelkie mity. Dodają tu i ówdzie coś, 
aby ubarwić, zaciekawić, podkolorować monoto-
nię. Milion szczegółów i niepowtarzalnych detali 
potrafi uwieść, przeniknąć na wskroś.

Pierwsze, pisemne wzmianki o „Scyzorykach” 
pochodzą z 1911 roku. Mieszkańcy ościennych 
miejscowości twierdzili, że kielczanie, szczegól-
nie młodzi, nosili przy sobie noże. Przydawały 
się one szczególnie kawalerom z innej dzielnicy 
odprowadzających panny do domu. Do chwili 
wkupienia się u męskiej społeczności broniącej 
honoru dziewczyny narażeni byli na powrót do 
domu w spodniach skróconych o nogawki.

Przed wojną w Hucie „Ludwików” produkowa-
no szable zwane „Ludwikówkami”. W latach 50. 
słynny seryjny morderca posługujący się nożem 
– Kuba Rozpruwacz − ponoć pochodził z Kielc. 
W fabryce Polmo SHL produkowano szable dla 
wojska. W Kielcach bez problemu można było 
kupić scyzoryk, a w innych miastach towar ten 
należał do deficytowych. „Scyzorykiem” nazywał 
siebie Piotr Krzysztof Liroy-Marzec – polski pro-
ducent muzyczny. W 2008 roku rozdano nagrody 
− „Scyzoryki”. Tyle znanych wersji. Teraz kolej na 
moją – własną Odsłonę kieleckich „Scyzoryków”.

Antek wyjechał na studia do Krakowa. Tam 
poznał Anię – rodowitą krakowiankę. Początkowo 
nie zwracali na siebie specjalnej uwagi. Potem, 
przypadkowo, spojrzeli sobie prosto w oczy i… 
zaiskrzyło. Pod koniec pierwszego roku zaczęli się 
spotykać. Chodzili do kina, kawiarni i na spacery. 
Pewnego razu Antek zaprosił wreszcie Anię do 
siebie na kolację. Usiedli na kanapie. W między-

czasie musiał wysłać esemesa do mamy. Ania 
odruchowo położyła rękę na jego udzie. Wyczu-
wając coś twardego, zdziwiona zaczęła delikatnie 
ją przesuwać w górę i w dół, w górę i w dół…

− I jak? − zapytała po chwili.
− Normalnie, a jak ma być? – odparł Antek, 

dalej pisząc.
Dziewczyna podjęła kolejną próbę. Moment, 

w którym błądziła dłonią coraz bardziej ją roz-
palał, pobudzał wyobraźnię. Pływała w krainie 
marzeń. Czuła jak nabrzmiewał jej biust. Pragnęła, 
by Antek jak najszybciej objął jej ciało i ściągnął 
z niego wszystko.

− I co? I co? – spytała jakimś nieswoim głosem.
− A czego ty się tak uczepiłaś tego scyzoryka?! 

– zapytał Antek, po czym włożył rękę do kieszeni 
i wyjął błyszczący nożyk.

− Widzisz, jaki ładny. To prezent od mamy 
– z uśmiechem dodał. Nie spodziewał się, że 
właśnie w tej chwili prysnął czar rozbudzonej na-
miętności.

− To wszyscy chłopcy z Kielc, jeśli mają coś 
twardego w spodniach – to „Scyzoryki”! – krzyk-
nęła wściekła Ania. Po czym wstała z kanapy 
i wyszła szybkim krokiem. Antek znieruchomiał. 
Uświadomił sobie, że zniszczył erotyzm, który 
mógł być przecież bajkowy.

– Nie, nie tylko „Scyzoryki” – wyszeptał. Nie-
stety, już sam do siebie. Wtedy poczuł, że czer-
wienią mu się uszy, policzki i chyba wszystko. 
Drapiąc się scyzorykiem po głowie, miał wrażenie, 
że spłonie ze wstydu.

Aby tylko to zdarzenie nie wyszło poza mury 
pokoju – myślał patrząc teraz na puste miejsce, 
tam gdzie mogła zatrzymać się i rozkwitnąć wielka 
miłość. Miał ze sto min, albo tyle, ile może unieść 
ludzka twarz. Nie czuł nic – tylko zapach swojego 
potu i dziwną obcość wokół.

– W byciu „Scyzorykiem” nie ma przecież nic 
wstydliwego – usprawiedliwił się sam przed sobą 
zakrywając twarz wilgotnymi dłońmi.
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Barbara Jurkowska

Z cyklu Świąteczny czas

Dzisiejsza choinka

Choinka na święta
wzięta z okładki codzienności
wystrojona w bombki
piękne i puste jak celebryci
w anioły nieobarczone
ciężarem stróżowania
opleciona łańcuchami
co nie przywiążą
szczęścia na zawsze
rozpalona zimnymi ognikami…

Radość dla radości
minie i opadnie
jak świerkowe igły
tylko gwiazda nadziei
pozostanie z nami
od tego
do następnego
święta.

* * *

Mała gwiazdka wypatrzona –
radość zapalona w oknie
jodły zapach
lampek kolorowy blask
opłatek bielutki
i na stół postawiona ryba
do podzielenia.

Bombki lśnią i rejestrują
fragmenty naszego ruchu
przy oknie
przy stole
przy obecnych
i
zapamiętanych w pamięci
odbić migotliwych.

Dłonie podane, splecione,
w geście przypadkowym
zawieszone.
Usta pocałunków

pełne
od życzeń do życzeń.

Nie stawiamy pytania
czy się spełnią?

Co zrobisz?

Wieczór pachnący igliwiem
wyczekany
rodzina w komplecie
stół zastawiony –
dwanaście potraw
i dodatkowy talerz…

Co zrobisz, gdy przyjdzie gość
obdarty brudny nieproszony?
Posadzisz go przy sobie?
Będziesz zadowolony?

Bo tak naprawdę
na nikogo się nie czeka
a wielu z nas najbardziej boi się…
drugiego człowieka.

* * *

Mój krzyż
jak skrzyżowanie dróg
radości i cierpienia
dobra i zła
oczekiwania i spełnienia.
Ty Boże
patrzysz.
Ja wybieram drogi –
z wolnej woli bicz skręcony
uderzenie boli.
Na kolana
padam
i wstaję silniejsza.
Wierzę w sens
cierpienia
co uczy pokory.
Modlę się
dziękując za okruchy szczęścia
rozrzucone w moim życiu –
Twoje dary
Boże.
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Stefan Jurkowski

Do czasu

istniejemy – póki
jesteśmy potrzebni

– do ścięcia drzewa
zabicia zwierzęcia

– do sadzenia drzewa
karmienia zwierzęcia

– do czyjegoś bólu
albo znieczulenia

może dla kogoś mamy być przeszkodą
oddalającym się niebem
przybliżającym piekłem

ciężkim oddechem lub zawałem serca
pod górę drogą spiralną
która prowadzi w mylnych kierunkach

ścieżką donikąd
lub znikąd aż tutaj gdzie
życie nas jeszcze żyje

i wciąż nie wie
po co

Osamotnienie

noc rozpaczy
      noc metafizycznej próżni
absolutny brak istnienia
obecności
mitów prawd słońca
które oświetla ciemne chłody
obojętność
wielkomiejskiej ulicy
przerażenie pustego
szpitalnego korytarza
– wózek z trupami jedzie i zgrzyta –
i znowu absolutny brak
czegokolwiek

teresa z avila szuka boga – 
zstępuje w głąb nas

– ciemności
– zawał
– tąpnięcie

Niezniszczalność

to jest
to ciągle się zbliża
to żyje
ludzie zwierzęta miejsca
krew łzy płacz
pośród wracających drzew
wśród powracających słów
te same
okręgi światła
głosy śmiechy krzyki
tylko się wsłuchiwać
tylko się wpatrywać we wszystkie oddalenia
tylko się wpatrywać w lustra
aż do ich dna

nic nie znika 
wszystko trwa co raz trwać zaczęło

i wciąż powraca

powraca
po
nas

Mieszkania

przyzwyczajamy się do mieszkań bardziej niż do ludzi:

wchodzą w nas
kontynenty zacieków
półwyspy złuszczających się tynków
przeszłe podróże powracają z oddali

szyby od lat szare 
odrapane meble
rozpalają czułość i wyobraźnię

dymi światło a w nim uduszone słowa
wraz z naszą obecnością
kiedyś tam rzeczywistą – kochamy
wszystkie nasze mieszkania puste i wysprzątane z głosów

także te które tylko nam opowiadano
– są niczym zalążki najstarszej o nas legendy –
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nosimy ją w sobie
i – co gorsza – wciąż w nią wierzymy

Równania

nie wiesz
jakie dane podstawić
jak – z lewa na prawo –
zmieniają się znaki dzieciństwa
starości
po której stronie
obrazy
– nie dają się przenieść
widzimy wszędzie siebie –
a to tylko wiatr pasuje się ze światłem
spadają 
chmury wszystko jest
złudną geometrią

obliczamy wyliczamy
opieramy się niesymetrycznie na sobie

równania – wyrównania

ciągle przewracające się niewiadome

Przeciwne

odbite w szybie światło boga
światło kobiety
zderzenie czołowe oto dwa
światy zdruzgotane wzajemnie
leżą któryś z nich
przeżyje lub oba
znikną wykluczą się
nie będą domem ani świątynią
poznaniem wstrząsem
olśnieniem
nawet legendą
o przeciwnych
a miłujących się żywiołach

* * *

wszystko co już nie istnieje
żyje w nas rusza się uwiera
boli czasami cieszy: twarze usta które mówią to
czego nie powiedziały a może powiedziały

zapamiętane łąki wierzby trawy szosy linie
przesyłowe kominy fabryk syreny
miasta które nacierają niczym buldożery

otwierają ziemię do płonącego wnętrza
usypują pagórki ryją
linie okopów między nami a nami

wychodzimy – ziemia z ziemi
mieszamy ją ze śliną uporczywie lepimy
figury – chcemy je
przywrócić urodzić wypluć z siebie –

w naszych lustrach ustawicznie
co znika – co było – co istnieje

miesza się

Było – nie było

kolorowe złomowiska blaszane samochodziki
zardzewiałe rowerki zegarki zwykłe puszki
napełnione symbolami dzieciństwa

ślad niewyraźny – było albo nie było – ginie 
w zamieci białej niczym oko ślepego

losu wielka niewiadoma
płoną litery w książkach białe

kartki do zawijania śledzi (ale co to śledź)

kipią cmentarzyska rzeczy zwierząt ludzi
białe kartki tworzą wokół nas parawan
nie wiemy już co rośnie poza nim

w kwadracie między ściankami

nasz popiół

z nas popiół
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Beata Kępińska

Ograniczona tolerancja

Wyschła woda, wyschła
w baszowickiej studni
za unijne euro
wodociąg przeciągli.

Woda jakaś leci
z tych ich rur zatruta,
po niej pies się z kotem
cały marzec kocha.

Żeby było śmieszniej,
to obie dziewczyny,
już się ta zaraza
chwyciła zwierzyny.

Po moim podwórku
biega też baranek.
Gardzi on owieczką,
wolałby z buhajem.

Cóż ja biedna pocznę,
że dziś taka moda.
Nie będą mieć małych,
do rzeźni ich oddam.

Mam ja tolerancję,
ale nie do końca.
Niech mi się zwierzyna
po bożemu trąca.

Wiosna

Nie umawiałam się z tobą, 
nieznośna, bezczelna wiosno!
Jesteś non grata personą
ze swą wrzaskliwą hałastrą.

Ja, w przeciwieństwie do ciebie,
serio traktuję życie.
Powinnam w pokoju siedzieć,
myśleć poważnie i pisać.

Ale przez ciebie się nie da,
rozpanoszyłaś się wszędzie,
szturmujesz z ziemi i nieba,
wpływasz na mózgu potencję:

ćwierkaniem gardeł nabrzmiałych,
trzepotem skrzydeł ruchliwych,
świstaniem głośnym nad ranem,
gruchaniem wręcz obrzydliwym,

tym słońcem, co wgląd ma wszędzie,
jak z Sanepidu inspekcja,
i wiatrem ciepłym, porywczym,
dokazującym jak dzieciak.

Łąka mnie woła natrętnie,
żeby obejrzeć jej dywan,
a tam bzykanie namiętne
i motyl chętnie zapyla.

W Puszczy harmider jest straszny,
mech chrzęści pod orgią żuków:
ten kopuluje, nie patrzy,
inni o żony się tłuką.

Słońce mi przygrzało głowę,
mam teraz myśli nieczyste,
poczciwi bohaterowie,
nurzają się w erotyce.

Coś muszę zrobić, poprawić,
lecz sama grzęznę po uszy.
Ucierpi na tym moralność?
Sukces się Greya powtórzy?

Ze Świętokrzyskiej Satyriady
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Barbara Kocela

Kamienny sen

Wiekowy zamek chęciński
płacze nad swoją ruiną
puste baszty patrzą ̨w niebo
czas zakpił z wysokich progów

a kiedyś ́w polonezie
snuł się ̨po komnatach
mieszkał w złoconych karetach
szumie jedwabnych krynolin
i wytwornych kontuszy
dziś ukrył to
kamienny sen zapomnienia

królewskie duchy przeszłości
zasiedliły ceglane baszty
biała dama nadal pilnuje skarbów
wiatr niesie szepty szarych skał
i legendę ̨przeszłości

Nida

Dziewczyna z legendy
o niewiernym Olbromie
Czarna i Biała u źródła
połączona w Brzegach
zabrała ze sobą ̨
nawet Wierną Rzekę ̨

opasana zielonymi
ramionami łąk
rozkapryszona meandrami
w lustrze oczu
zatrzymuje niebo
i przybrzeżne drzewa

zachwyca impresją
jak u Moneta

Chronos i Ananke

Wszystko ma swoją cenę ̨
zdradzone srebrniki
monety wrzucone
do tamtej fontanny

wyczekiwane chwile
lakierowane deszczem
i magiczną ciszą
szczęście
znalezione przypadkiem

rozpacz gasnących gwiazd
nie wzruszy Ananke
a Chronos nie odwróci
obrotów zegara
bo nie da się ̨oszukać ́
wiecznej wiosny

Przebaczenie

Potężny sędziwy dąb
obdarowany pamięcią ̨
tamtego zdarzenia
przyjął na swoje barki
drewnianą kapliczkę ̨
ze świętą Madonną

w jego konarach
zamieszkał duch i sumienie
jasnowłosego młodzieńca
o błękitnym spojrzeniu
co przybył nieproszony

matka jak matka
wciąż ̇czeka na niego
a on zasnął w życzliwym
łysakowskim lesie
oddzielony białą ławeczką
i białym płotkiem od życia

wśród zapalonych zniczy
kolorowych wstążek i kwiatów
przysiadł szacunek
dla człowieczeństwa
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Benedykt Kozieł

W Staszowie

Oglądam fotografie
moich dróg
sprzed lat

jestem
w Staszowie

wydeptuję
cyferblaty rynku
kręcę się
w tarczach zegarów ratusza
mechanizmach czasu

zapisuję
kolejne słońca

na rogu ulic
Kościelnej i Konstytucji 3 maja
(wtedy Armii Czerwonej)
dotykam chłodu
metalowej poręczy

po drugiej stronie
czytam
napisy na kościelnym murze
stawiane znaki zapytania
patrzę
na godzące się z czasem
obnażone jesienne drzewa

spod ciemnych plam sklepienia
byłej drukarni
przed pójściem do liceum
w perspektywę szkoły
idę
do świętego Bartłomieja Apostoła
na poranne szepty z Bogiem

w otwierany dzień
wyprowadza mnie
krzyż na kopule kaplicy Tęczyńskich
po latach
malowany
jak na szkolnych lekcjach plastyki
każdym kolorem życia

Czytam sonety

Na początku dnia
patrzę w okna

czytam zawieszone
w wyklejankach Jerzego Świątkowskiego
sonety Anny Błachuckiej

regularność formy
która chce być
konieczna i trudna
jak codzienność
upodabnia się
do kanonu
statystycznego rytmu słońca
dyktatu obrotu spraw

kawałki życia
sklejane kolorami kształtów
upadają pod krzyżem
przynoszą drugą rzeczywistość słowa

w uchylonych zasłonach
wirującej przestrzeni
szukam błękitu

Tulipany

 Bożenie Piaście

Ktoś
opowiadał mi ciebie

wychodziłaś
namalowanym obrazem
zdarzeniem
zapisanym słowem

więcej dowiadywałem się
niż doświadczałem

w uśmiechach zaproszeniach
szukałem przyzwolenia
na pokonywanie odległości

zostawałem
w oczekiwaniu akceptacji
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nie wiedziałem
o twoim
szczególnym brataniu się
z miarą życia
z rzuconym ci wyzwaniem
zgadywania kresu

ostatnio
spotkaliśmy się
w Warszawie

nie zdecydowałaś się
mówić o moim jubileuszu
adorowania poezji

podarowałaś mi
swój obraz

jego tytuł
poznałem
po twojej śmierci
„białe tulipany przekwitły”

Oddział

(na literacki jubileusz)

Uzbrojony w wyobrażenia
spojrzeniami
mierzy szeregi twórczej gotowości

liczebnością piór
kolejnej armii związku
chce nieść uspokojenie przekonania
o potencjalnej sile

uaktywniony na przyczółkach książek
ustawia kolumny rozpoznanych obrazów życia
wytacza działa niesionych sztandarów
odkrywa strategie słów
zostawia ślady przemarszu myśli

w gniazdach publikacji
granatami znaczeń
szuka nieprzyjaciela
otwiera obozy percepcji

spotkany wróg
nie formując tyraliery racji
osacza brakiem zainteresowania

bez okopów i fortyfikacji
oczekiwanego bezpieczeństwa
projektowane horyzonty budowanych wież
nie znajdują spodziewanej perspektywy

w zmienionych legendach map
sztaby szukają znanych szlaków
tracą orientację
dowodzą dezercją

w rozłożonych skrzydłach pragnień
wspomnienie Ikara
topienie wosku
nadzieje ucieczki

Słowa prawdy

 M. W.

No i spotkaliśmy się
mam twoją książkę
czytam
twoje wiersze

słowo po słowie
otwieram
twoje drzwi
prawdy

w zaistniałych obrazach
zastanych myślach
szukam
stawianych znaków
otwieranego świata

nawet wtedy
gdy nas dzielą

nawet wtedy
gdy chcesz
abym był
twoim wrogiem

Benedykt Kozieł
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Irena Kaczmarczyk

Kilim

Mamie

W kilimy tkane wieczorami
Lampy płomykiem przetykane
Wplatałaś zatroskane serce
Matczyną dobroć niekłamaną.

Księżyc za szybą czas odmierzał
Wędrując prostym wiejskim niebem
Wysrebrzał skórę na Twych rękach
Pachnących ziemią lnem i chlebem.

Widzę Twą postać nad krosnami
Cień nad osnową pochylony
Zielone oczy pelargonii
W labirynt przędzy zapatrzone.

Dziś stary kilim w mym pokoju
Sędziwym frędzlem ścianę zdobi
Wspomina Twoją zgrzebną pracę
Gdy księżyc po podłodze chodzi.

Słoneczne zegary

Koleżankom z Liceum Pedagogicznego 
w Jędrzejowie

uliczkami miasta
gdzie słońce przesuwa
wskazówkę czasu
idę

uciekło mi południe
z obłoków schodzę
w cień klasztornych alejek

cystersi pamiętają
pochylony lęk
przed egzaminem dojrzałości

posiwiała tarcza szkolna
dźwiga niemodne chwile
wzruszeń

idę do przystanku
z którego mogłabym jeszcze
tam powrócić

tykają we mnie
słoneczne zegary

* * *

czuję jak jesień
wchodzi mi
na plecy

próbuję się odgiąć
ale zasypują mnie

liście

* * *

w pokoju
gdzie Falski
uczył mnie
pierwszych liter

cichnie alfabet

Bezradność

wejść na pokład
podwórka

zanurzyć ręce
w niebie

uwierzyć że
śmierć to tylko horyzont
który ogranicza
nasze oczy

Ramiączka

lubię gdy twoje słowa
jak biedronki
wędrują po niebieskich
żyłkach moich dłoni

gdy zatrzymują się
w zagięciu łokcia

płoną moje ramiączka
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Kazimierz Kochański i Stanisław Nyczaj

Fechtunek na aforyzmy pomiędzy Kazimie-
rzem Kochańskim (z tomu Kreślone kredą) 
a Stanisławem Nyczajem (z tomu Aforyzmy 
i fraszki)

K.K. Bogaci wegetują drożej.
S.N. Bogatemu wiatr w oczy złotym pia-

skiem sypie.

K.K. Dobro niespełnione jest wprost propor-
cjonalne do czasu upływającego, nie do cza-
su straconego.

S.N. Czy z tej mąki, na jaką zmielą nas żarna 
czasu, uda się upiec chleb dla przyszłych pokoleń?

K.K. Droga na skróty też nie jest najkrótszą; 
może lepiej popytać lub zaniechać.

S.N. Że chadzało się nie tymi drogami, dają 
znać odciski na sumieniu.

K.K. Głupoty nie szukaj, sama cię znajdzie.
S.N. Musi mieć coś w sobie głupota, skoro ma 

aż tylu gorliwych, bezgranicznie oddanych wy-
znawców.

K.K. Jeśli zło szuka dobrych wzorów, co z do-
brem?

S.N. Dobro smakuje najbardziej od swej gor-
szej strony.

K.K. Kłamca wie, co mówi; wie też dlaczego.
S.N. Piękne kłamstwo przegnało z królestwa 

mądrości już niejedną prawdę.

K.K. Kocha się spontanicznie, nienawiść wy-
maga argumentów.

S.N. Kto nigdy nie kochał, nie potrafi szcze-
rze nienawidzić.

K.K. Kwiaty cieszą wszystkie zmysły.
S.N. Tylko kaczeńce uwodzą bezinteresownie.

K.K. Jest literatura kobieca: młoda lepiej się 
sprzedaje, do starej wracamy z sentymentem.

S.N. Literatura piękna dziś może zalecać się 
już tylko urodą pisarek.

K.K. Małość nie zawstydza w obecności karłów.
S.N. Małość ludzka bywa przeogromna.

K.K. Miłość jest czymś nie do opisania, ale nie 
wolno zaniechać prób.

S.N. Wielka miłość straszliwie uzależnia.

K.K. Mówienie do siebie samego to jednak 
więcej niż monolog czy dialog.

S.N. Przemawiający do siebie samych też zdzie-
rają gardło na darmo.

K.K. Można wyjść bez wychodzenia – „na dud-
ka”.

S.N. Jak on śmiał wyjść po angielsku, nie znając 
tego języka?!

K.K. Nicowanie niczego do niczego nie prowadzi.
S.N. To, czego nigdy nie było, ma się całkiem 

dobrze, a nawet próbuje nami rządzić.
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Krystyna Konecka

Zułów

Kładka nad rwącą Merą waha się – czy runąć.
Wchodzimy w głąb historii zatem w piruetach.
Chłop popluwa wstrzymując żółwi kłus chabety
i tak nas wita gniazdo genialnego Ziuka.

Szlachecki. Staroświecki. Nieobecny Zułów.
Kąt prosty to obora, stóg siana i chlewy.
Pośród nich jak wykrzyknik czarny konar dębu
w miejscu, gdzie nad kołyską biały orzeł czuwał.

Niechby prosty obelisk, gdzie bydło się pasie,
jakaś trwała ruina z wymownym kamieniem.
Lub od czasu do czasu zamyślony człowiek.

Na błotnistym klepisku patos nie na czasie.
Chłop – litewski czy polski – odjeżdża w milczeniu.
W niedobrym miejscu przyszło przyjść na świat Dziadkowi.

Triada

Anioł biały – bo zwykle ratunku szukamy
w zwodzącej zaufanie barwie niewinności –
staje w odrzwiach szpitalnych. Zamkniętych na oścież.
A my z gardłem ściśniętym, w którym więźnie lament,

zaplątani w receptach na życie. Pytamy
o szanse naszej wiary. Nadziei. Miłości.
Anioł z wykrochmalonej mgły szepce: najprościej
zapomnieć o tej triadzie. Więc zapominamy.

Nieskuteczne kroplówki. Transfuzje. Remedia
przecież niegdyś sprawdzalne. Nie ma nic z niczego.
Mdli słodycz suplementów – tylko łza wciąż słona.

Na afiszach nie-boska czy boska komedia?
Bo coraz bliżej brama z sentencją Dantego,
gdy płacząc w niebo gasnę. W samotność wtulona.

Sen dnia letniego. 2014

Być czy nie? W jubileusz okrągły urodzin
twórcy Snu nocy letniej. Wszak bywałam wcześniej
w tłumie wielojęzycznym jak we śnie… Jak we śnie
więc być. Zaledwie kilka wzruszających godzin.

Nad głowami faluje z obłokami w zgodzie
czerwonoskrzydły baner. I słowa jak z pieśni:

lat czterysta pięćdziesiąt wciąż młody. Uwierzcie.
W dziełach ponadczasowych. I my – równie młodzi.

Komercyjny – ach, nic to, wszakże magia działa –
duch barda biały niczym na falach Avonu
łabędź lub jasne elfy Ardeńskiego lasu,

śniący w geście wstrzymanym i bezruchu ciała,
którego uruchamia moneta rzucona
pod stopy… Jego dotyk… Zawrócenie czasu…

Kołysanka dla nas

Jest zwykle jakieś niebo pogodę wróżące.
Jest najzieleńsze drzewo. Jego szept nad domem
z miłości jak jaskółcze gniazdo ulepionym.
Radosny czas dzieciństwa pod bezpiecz-
nym słońcem.

I jest szyderstwo losu. I modlitw daremność.
Tracisz niebo. I drzewo. I dom. I nadzieję.
Historia – ironistka przewrotna szaleje 
nigdy nienasycona człowieczym nieszczęściem.

Gniew. Lęk. I nic co ludzkie… I spalone mosty.
Umieranie z rozpaczy, tęsknoty i żalu. 
Więc nim ludzkość się znowu w obłędzie pogrąży –

przez horyzonty śmierci i krwi drogą prostą
wracaj do siebie. Trafisz szukając wytrwale.
Zdążysz przypomnieć swoje niebo. Może zdążysz.

Jabłko

Należymy do siebie z przypadku.
Dwie połówki jabłka różnych odmian.
Jedna z piętnem podskórnego ognia,
druga cierpka, szlachetna i rzadka.

Rajskie drzewo naszego azylu
chroni kruchą gałązkę czułości.
Więc my sami, co zmierzch, z ostrożnością
zapraszamy w krąg ciepła motyle.

Jest też świerszcza domowego scherzo.
Czarna kotka do pisania wierszy
i jaskółcze gniazda przy framugach

symbol szczęścia. I noc bywa długa,
a w jej wnętrzu dwie połówki senne
jednym jabłkiem. I gniazdem nasiennym.



Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2018, nr 1-4 87

Marzanna Kruk

Poezja to ja

Poezja to ja
zagubiona wśród litościwych cieni
ludzkich dusz
Jestem chwilą ulotną rzewną
rozpłakaną na szybie
milczenia
Poezja to ja
z rozszarpaną
sukienką pełną kwiatów
podarowanych przez ciebie
Poezja to ja
z zabójczym uśmiechem nieśmiertelności
z radością gorących dni
Poezja to ja
rozczochrana Madonna
rozmieniona na drobne korale
jesieni

Marzenia

Rozwijam skrzydła
które mi podcięto
po jednym piórku
wypadły lotki
kikuty ramion
wznoszę do góry
i krzyczę głośno
leć skrzydłopióry
pokonaj szczyty
wznieś się w przestworza

Dźwigam więc głowę
wyciągam szyję
i w beznadziei spinam się
wiję
spadły marzenia na kark garbaty
jestem kamieniem
od mchu kosmatym
morze młodości
stało się kałużą
zwijam więc skrzydła
loty mnie… nużą

Jan Lechicki

Fraszki kieleckie

Droga do „Raju”

Dziś wiedzą za granicą i w kraju,
Że przez Kielce wiedzie droga do „Raju”.

Wątpliwa sława

Od Polski aż do Ameryki
Znane są kieleckie scyzoryki.

Kadzielnia

Cud natury
Ciut kultury.

Reklama Kielc

Prezydent Bogdan Wenta
To Kielc sportowa przynęta.

„Dobra” szkoła

W Polsce wysoko się liczy
Szkoła złodziei znad Silnicy.

Limeryki świętokrzyskie

Ludzie pracujący w kulturze
spotkali się na Łysej Górze,
by obejrzeć sabat czarownic.
Lecz nie zobaczyli nic a nic,
bo nadeszły pioruny i burze.

Ze Świętokrzyskiej Satyriady
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*

Jeden obywatel ze Słupi
wcale nie był aż taki głupi.
Organizował dymarki
oraz przeróżne jarmarki
i porządnie turystów łupił.

*

Znany w Polsce sołtys z Wąchocka
dostał obywatelstwo Płocka
I nie był to żaden cud,
lecz sprawa prosta jak drut –
twierdzą obywatele Kocka.

*

Listonosz z miasta Kielce
niepokoił się wielce,
że jego kochana żona
wciąż robiła go w balona,
więc zadźgał ją widelcem.

*

Pewien obywatel z miejscowości Kije
znalazł sposób, jak zawracać Wisłę kijem.
Niestety uczeni w całym kraju
tajemnicy tej jeszcze nie znają,
a wynalazca od dawna już nie żyje.

*

Znany obywatel ze Staszowa,
który w piasek głowy swej nie chowa,
razu pewnego szczerze powiedział,
że polityk iks będzie wkrótce siedział.
Lecz długo tego biedak żałował.

*

Pewien poeta z Chmielnika.
ten, co rozgłosu unikał,
od lat martwił się wielce,
że nie ma rymu do „Kielce”,
aż z rozterki dostał bzika.

*

Młody nauczyciel ze Skarżyska
zaglądał dość często do kieliszka.
W szkole narobiono krzyku
i znalazł się na odwyku,
no bo sprawa była bardzo sliska.

*

Trzymaj język za zębami – mówi przysłowie.
A mnie tymczasem rodzi się taka myśl w głowie:
Jak język za zębami trzymać da się,
kiedy zębów już niestety nie ma się?
Może ktoś bardzo mądry na to mi odpowie?

*

Pewien narkoman w czasie głodu
ogłosił wieści nowe dla Narodu,
że jego nałogowe ćpanie
jest pozyteczne niesłychanie.
Wnet odszedł nogami do przodu.

*

Sędziwy doktor z Dobrzeszyna
udanego spłodził syna.
Jedni go podziwiali,
Drudzy z niego się śmiali,
Bo inna była przyczyna.

*

Znany humanista i satyryk
nie pisał powieści ani liryk.
Ale gdy humoreskę lub fraszkę stworzył,
wtedy niejednemu pożądnie dołozył.
Bo wzbudziło to złość i śmiechu ryk.

*

Stomatolog z miejscowości Dęby
zamiast leczyć, to wyrywał zęby.
Ludzie protestowali w okolicy,
ale on się z tym w ogóle nie liczył
i stawiał stomatologii zręby.

Jan Lechicki
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Elżbieta Musiał

Gry do-słowne, czyli nawet jeśli

Nie pytaj, czy nasz czas przyszedł. Może on troszeczkę dalej 
od już. Popatrz, sikorka prosto z nieba zeszła, rdza olszyny i znój wody.
Widoczek jak z wiersza. Nurt płynie raczej przed siebie, 
nie zważa na życie. W oku wody i sikorki, w niewidzeniu powietrza 
przejrzało się. Pewnie wzajemność
spłynęła za kres. Rozsiały się dni spopielenia.

Nawet jeśli mnie nie ma, to jestem,
uniesie mnie religia powietrza. W swoim kodzie powtórzy woda.
A ty dotykiem po skórze, na odległość ręki chcesz mieć. Przedkładasz
wiązania chemiczne, helisy prawoskrętne ścigające się z Bogiem.
Tymczasem u mnie bez apoteozy. A przecież prawa noga 
wyrosła z ewolucji. Lewa na obraz i podobieństwo.
Długą drogę zostawiły za sobą. Zatem droga, 
ona na rozstajach i tam też się nie kończy, i zaostatnim trawersem nie.
Czemu dawałam wiarę oczom? Jak to jest,
że utopić potrafią w bezczasie czas. Wciąż nie wiem, 
czy one bliskie, czy od bliskości dalekie.

Nawet jeśli mnie nie ma, nawet jeśli…

Nagrody im. J. Słowackiego przyznawane przez 
Związek Literatów Polskich za wybitną i długoletnią 
twórczość poetycką w 2018 roku przypadły dwóm 
osobom: Elżbiecie Musiał i Waldemarowi Michal-
skiemu (nagrody równorzędne). Ogłoszenie werdyktu 
jury i wręczenie statuetek nastąpiło 12 października 
2018 roku na scenie Domu Literatury w Warszawie 
podczas inauguracji 47. Warszawskiej Jesieni Poezji.

Elżbieta Musiał uhonorowana została Nagrodą 
im. J. Słowackiego za całokształt twórczości poe-
tyckiej, szczególnie za odnowienie formy poematu, 
za eseistykę i krytykę. Warto podkreślić, że jest 
pierwszą kobietą w historii tej nagrody. O tyle jest to 
znamienne, że od lat w swoich poematach przywraca 
pamięć o wielkich artystkach, które – pozostając 
w związkach z pomnikowymi artystami – zawsze 
stały w cieniu ich sławy.

Waldemar Michalski z Lublina otrzymał Nagro-
dę im. J. Słowackiego za całokształt twórczości 
poetyckiej, krytycznej i przekładowej.

Elżbiecie Musiał i Waldemarowi Michalskiemu 
gratulujemy tego największego literackiego lauru.

Red. 
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Anna Maria Musz

Noc

nie patrz tam nie patrz miły
tam się świat odmienia
chociaż to nadal nasza stara ziemia
nad którą noc nadciąga
– kochany, żadna z naszych nocy –
więc nie patrz 
by się nam od ciemności nie zajęły oczy

ten mrok jeszcze głębiej wytrawia
niż ogień – nie nas
inną nocą wypalanych w sobie –
ale tych którzy w niego uwierzą
– tym wchodzi pod powieki
i w dotąd żywych zasiewa śmiertelność jak 

sporysz
– byle mi obcą ciemnością ciebie nie zamroczył
nie patrz tam miły. patrzmy sobie w oczy

* * *

a gdy oswoisz chybotliwe serce
będziesz mieć z wielu rzeczy 
    – najcenniejszą
czułość
okupioną drogo

a gdy pokochasz chybotliwe serce
będziesz mieć z wielu rzeczy 
    – najdziwniejszą
miłość tak szorstką
że wszystko łagodzi

i zawsze – zawsze
będziesz nosić z sobą
przez ciemne doliny i jaskrawe wzgórza
na żal na radość –

nabrzmiały balon
wymieszanych łez

Węzły

było jasno i wcześnie
patrzyłeś już na mnie
gdy otworzyłam oczy

gorliwi jak neofici
brnęliśmy
jawnie
w biały dzień
po kostki po kolana

pokotem 
przez zmięte światło w pościeli
ku nieodwracalnemu

zacieśnialiśmy węzły 
nie do rozplątania

Testament

oczom twoim zapisuję elektryczną ciemność
– wysyłaj spojrzenia
na zwidy na zwiady

stopom twoim przeznaczam klazurowy klasztor
– święte cztery ściany naszego pokoju – 
reguła każe codziennie składać się w ofierze

zapisuję
dłoniom twoim – wielką mapę skóry
plecy jak rozległe równiny strome ściany 
      szyi
powiekom twoim – bardzo miękki sen

*

codziennie piszę ci
   siebie

potem się w tobie spalam
potem mnie składasz przy sobie
czekamy zmartwychwstania
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Aleksander Nawrocki

W drogę

Wychodzę. Zorza – w rozterce paw –
Stoi już przy mnie,
A za górami wiotki strach
Ssie swoją łapę.

To pewnie ty: zachwyt i wstyd,
Odchodzisz, wracasz…
…malwa i wilk,
Noc, lwa ktoś śni…
To banał płacze.

Agnieszka, Olga, może Anna,
Jak piasek w zębach,
Imiona skrzą się, przesypują,
A za mną gnie się Boża wina –
Karzeł w zwierciadłach.

Przecieram oczy. Jesień drży –
Z papieru serce.
To tylko nikt, więc chyba ty –
Sen na widelcu.

* * *

Wotywa róż, zamknięte dróg szczeliny,
W regałach czasu broda siwa;
To wszystko nasze. Niemy stróż
Za horyzontem ręką kiwa.

Zdradzone mury czyichś spraw
I nieustannych dni udręka…
Człowieczy los – to Boga strach,
Że już niczego się nie lęka…

Na wsi

Na wsi marzenia mają dłuższe skrzydła,
Drewniana stodoła jest bajką o wróblach,
Co tajemnice kryją pod strzechami,
Młode kobiety nie duszą ciał w blokach,
Za księcia biorą każdego z przyjezdnych.

Na wsi olszyny na koncerty proszą
Czajek, bekasów i żab w ciepły wieczór,

Konie rżą jakby już wesele czuły,
A nocą gwiazdy aż na próg zachodzą.

Tu wszystko swoje: samotność i radość,
Miedza chwastami obejmuje czule,
Łąki książkami są dla bocianów,
Rzeka mistycznie w tatarakach brodzi.

Tak było niegdyś, a dzisiaj? Produkcja,
Traktor, nawozy i sprzedaż bezduszna,
Internet wyparł szum drzew i woń róży,
Wieści ze świata kamieniami walą
W drewno spękanych drzwi.

Siedząc obok siebie
Już nie do siebie mówimy,
Już czułość
Jak ta Goplana odfrunęła w klechdy,
za stołem teraz Kostryn z Balladyną
radzą jakby tu zaszlachtować Grabca,
a potem noże wyciągnąć ku sobie.

Bo stodół nie ma i drewnianych chałup,
Żuraw nie patrzy pod sukienkę studni,
Zamiast bzów tuje, wierzby z wiatrem poszły,
Naftowe lampy zagasły na dobre.
I tylko te same co zawsze,
Pod deszczu, w błocie,
a po słońcu, w kurzu…
Plecie polityk, aktor kogoś trzaśnie,
W chałupie za nas gada telewizor.
I to Polska właśnie…

Urywki

W demokratycznej Polsce dorobiliśmy się
przekrętów, bezprawnych sędziów,
bezkarnej policji…

Żonie

Jestem dodatkiem do Twojej urody
i… cierpliwości.

Na Lema powieści

Na bajki – za nudne,
Na prawdę – za nieprawdziwe.
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Irena Nyczaj

Dlaczego uderzyła

Uświadomiła to sobie zaraz potem, jak uniosła 
parasolkę i trzepnęła nią niezbyt mocno po ple-
cach przejeżdżającego chodnikiem na motorynce 
chłopca. Ten obejrzał się zdziwiony i zobaczył jej 
postarzałą, wykrzywioną w złości twarz. Bluznę-
ła: „Po chodniku? Po chodniku?! Smarkaczu!”. 
Goniła odjeżdżającego niepotrzebnymi słowami, 
aż osłabła, wyładowała się jak stara bateria. 
Stara… Więc jest już… Przecież starym wszystko 
przeszkadza, nie młodym. Młodzi są irytujący. 
Chodzą zaczadziali, jak we śnie, nic nie widzą, 
nie słyszą, co dzieje się wokół. A ona wszystko 
dostrzega i czuje, boli ją całe ciało, gdy krzyczą 
dzieci, szczekają pokraczne kundle i mkną po 
alejkach przeznaczonych do chodzenia chłopcy 
na motorynkach.

Zapragnęła zbadać i wyświetlić, dlaczego 
zdzieliła po plecach chłopca przejeżdżającego 
obok niej.

Nie była zdenerwowana. W pracy poszło jak 
zawsze – nijako. Nikt jej wszelako nie dokuczył. 
Studenci wymijali ją obojętnie. O czym myślą, gdy 
kłaniają się jej – „magisterce” od niepotrzebnego, 
gorszego (wiedziała, że tak powszechnie uważali) 
przedmiotu, z którego zajęcia odbywają się naj-
częściej wieczorami, gdy już nie można skupić się 
na innych, tych ważniejszych. I na zajęciach siedzą 
jakby nieobecni. Ożywiają się tylko na moment, 
gdy z rąk do rąk przechodzi jak monstrancja rzecz 
najważniejsza – biała kartka z listą obecności.

Patrzyła w niechętne, zimne oczy studentek, 
taksujących jej chudą postać i ubiór, do którego 
nie przywiązywała wagi. Wkładała co popadło, 
jak w okresie swoich studenckich lat, w czym, 
jak sądziła, jest jej twarzowo i dobrze, nie ba-
cząc na modę, gdyż uważała, że hołdują jej tylko 
puste kobiety.

Szczególnie nie lubiła dwu przyjaciółek siedzą-
cych zawsze w ostatniej ławce i zajętych rozmową 
oraz przeglądaniem żurnali. Kilka razy zwróciła im 
uwagę, lecz popatrzyły na nią wrogo, schowały 
żurnale i obraziły się. Były bezczelne, a Grażyna 
uważała, że bezczelni mogą być tylko ludzie głupi.

Dwie dziewczyny coraz bardziej zaczęły ją iryto-
wać. Wchodząc do sali, od razu patrzyła mimo woli 
w ich stronę. Nie opuściły ani jednych zajęć. Ich 

złośliwa obecność rozdrażniała Grażynę. Czemu 
ją dręczą? Zaniechały oglądania czasopism, lecz 
siedziały wyprostowane i patrzyły na nią kpiąco.

Kiedyś poczuła przemożną chęć, by podejść 
i wytrzaskać je po wymalowanych maskach. Nie 
uderzyć, ale wytrzaskać po kilkakroć, jak czasem 
widziała na filmach-melodramatach.

Pewnego razu zbliżyła się do ich ławki. Dziew-
częta przestały rozmawiać, nastroszyły się jak ptaki 
i patrzyły jej prosto w oczy. Zatrzymała się, jak 
gdyby nie mogąc przekroczyć kręgu wyznaczonego 
przez wzrok czarownic. W uszach narastał szum, 
przed oczami pociemniało. W gardle krzyk zamie-
nił się w westchnienie, czy też zduszone łkanie.

– Czy pani źle się czuje? – zapytała któraś.
Wróciła za katedrę. Nie mogła dalej prowa-

dzić zajęć.
Co myślą ci młodzi ludzie? Westchnęła. Patrzą 

na nią pustymi oczami, ot, idzie to idzie, co im 
do niej? Nieszkodliwa stara baba. W indeksach 
pisze od lat to samo – biedne, upokarzające „zal”. 
Obok rozparte jak pająki na niewidocznej siatce 
tkwią stopnie – czwórki, piątki, tróje i zamaszy-
ste, bo może w gniewie lub zdenerwowaniu 
stawiane dwóje.

Nieszkodliwa… A jak mogła zaszkodzić? Daw-
niej wojowała. Pamięta, nie chciała dać kilku za-
liczeń. Uparła się, pomimo porozumiewawczych, 
ironicznych uśmieszków koleżanek i kolegów. 
A dziekan spojrzał znad okularów, jak gdyby 
zobaczył jej drżącą postać pierwszy raz, wykrzy-
wił twarz w pogardliwym grymasie i usłyszała 
tylko dwa słowa: „Pani Grażyno…”. Powiedział 
to tak, że ona natychmiast, bez jednego słowa 
się poddała i wszyscy, uspokojeni, powrócili do 
przerwanych rozmów.

A może to zdenerwowanie, na skutek którego 
raziła ciosem w plecy małego chłopca, tkwi-
ło w niej utajone, nie w pełni uświadamiane, 
a przecież drążące jej psychikę jak kropla wody 
żłobinkę w kamieniu? Więc to nerwica, depresja. 
A jeśli już za późno? Co się z nią stanie?

Tak, przecież mali chłopcy nie mogą jeździć na 
tych swoich warczących potworach po ulicy, gdzie 
grozi im niebezpieczeństwo. To jasne i oczywiste. 
Prędzej ona uniknie kraksy, niż ci młodzi zapaleńcy 
mknący może wprost pod koła… Straszne. A więc 
niech jeżdżą. Trzeba zrozumieć.

Więc dlaczego, dlaczego uderzyła? Poczu-
ła wstyd i silną niechęć do siebie, odczuwaną 
zresztą już od dawna. Bo jakże akceptować taką 
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nieudacznicę? Pechową, nieumiejącą ułożyć sobie 
nawet życia. Dawniej lubiła siebie. Była ładna, 
filigranowa i krucha. Podobała się mężczyznom 
i niejeden ożeniłby się z nią, gdyby tylko zechciała. 
Więc czemu nie zawładnęła czyimś sercem tak 
mocno, by mogło bić tylko obok jej serca? Może 
i lepiej, po co jej kłopoty i zmartwienia?

Właściwie nigdy nie miała czasu na głupstwa. 
Jej życie – jak dobrze umeblowane mieszkanie. 
Funkcjonalne, ogólnie ładne, standard i przecięt-
ny komfort… Praca, zakupy, przeciętna pensja, 
przeciętni znajomi, przeciętne, grzeczne ubrania… 
Dlaczego nie włożyć jednej z takich odważnych, 
niezwykłych sukienek, w których chodzą artystki 
– malarki lub piosenkarki? Ona też jest zgrabna. 
Z biegiem lat nie utyła jak prawie wszystkie jej 
zamężne koleżanki. Wręcz przeciwnie, była jeszcze 
bardziej krucha i delikatna niż za młodu.

Niechęć znikła, a jej miejsce zajęło dziwne 
uczucie satysfakcji, lecz o jakimś nierealnym, 
nieokreślonym podłożu.

Zbłądziła. Cóż, każdemu może się zdarzyć. 
Jeszcze nie tragedia. Postanowiła zamknąć nie-
wyjaśnioną sprawę ataku na chłopca i więcej do 
niej nie wracać.

Zmęczona. Pracą, rozmowami, zakupami, ży-
ciem. Coraz bardziej zmęczona. Pojechać gdzieś. 
Tylko gdzie? Miała jedną siostrę, inni krewni nie 
wchodzili w grę – od dawna nie utrzymywała 
z nimi kontaktów. Siostra też stała się jakaś obca. 
Mieszkali w małym miasteczku nad Wisłą, jej mąż 
pił i uganiał się za kobietami. A ona cierpiała. 
Kiedyś, niedługo po ślubie siostry, gdy były sobie 
jeszcze bliskie jak ptaki z jednego gniazda, gdy 
czas ich nie rozdzielał, gdy Tamara nie zmieniła 
się jeszcze i nie upodobniła do męża – Grażyna 
czuła się w porządku występując jako sędzia i ci-
skając gromy na szwagra, który już wtedy zaczął 
jawnie popijać, nie licząc się zupełnie z opinią 
żony, a tym bardziej jej rodziny. „Wypożyczyła 
go sobie” – jak to lubiła określać – na poważną 
rozmowę. Tylko że szwagier z początku grzecznie, 
a kiedy nie poskutkowało – wprost oświadczył, 
że oni oboje – on i Tamara, nie życzą sobie jej rad 
i osądów. Niech się lepiej zajmie swoim życiem, 
a gdy nie wycofała się, lecz mówiła jednocześnie 
z nim, nie chcąc się, mimo oczywistej przegranej, 
poddać, trzasnął na odlew:

– Znajdź sobie chłopa, a od nas się odczep!
Bydlak, niegodzien nawet spojrzenia. Chciała 

więc poszukać zaprzeczenia tych strasznych słów 

w oczach Tamary. Ale siostra nie patrzyła wcale 
na nią, lecz na męża. Grażyna zrozumiała wów-
czas, że ci dwoje, złączeni jakąś niepojętą, wbrew 
logice, więzią, stanowczo powiedzieli jej: nie.

A przecież czasem była potrzebna siostrze. 
Gdy mąż dopiekł jej do żywego, musiała się wy-
płakać. Dawniej Grażyna nie umiałaby odmówić 
siostrzanej pomocy. Teraz nie w smak jej było 
słuchać ciągle tych samych opowieści, udawać 
współczucie, gdy naprawdę myślała: „Dobrze ci, 
chciałaś, to masz”. Wstydziła się tych myśli, ale 
już przywykła, że z samą sobą jest bezwzględnie 
szczera. A jednak ogarnęło ją przerażenie, gdy 
poczuła, jak drży z dziwnego podniecenia na 
myśl o przeżyciach siostry. Widzi jej łzy, podkrą-
żone cierpieniem oczy. Głupia, słaba samiczka. 
Tyle razy doradzała Tamarze, ona kiwała tylko 
głową, jakby się zgadzała, ale potem Grażyna 
dostawała entuzjastyczny, tętniący prymitywnym 
uczuciem list, że jest dobrze, obiecał być lepszy 
i kocha tylko ją…

Poszarpała papier na kawałki, pomięła, zdepta-
ła. Potem ciszę mieszkania przerwał rozdzierający, 
gardłowy szloch.

Poznać kogoś. Nie, to już niemożliwe. Tyle 
lat nic… Mieć dziecko? To też stracone. Dawno 
również porzuciła myśl o adopcji, która przez 
jakiś czas nadawała sens jej życiu, zamkniętemu 
w ścianach domu bądź uczelni. Nie starczyło 
odwagi, czy może chęci, by rzecz doprowadzić 
do końca. Była nawet w domu dziecka i choć 
kręcono nosem, że samotna, to przecież nie 
odmówiono. Wybrała ładną pucołowatą blondy-
neczkę o kręconych włoskach i szarych oczach. 
Dziecko było żywe i rezolutne. Kilka razy wzięła 
ją na spacer. Mała zasypywała pytaniami, ciągle 
chciała lody i cukierki, i zmoczyła majteczki. Tego 
Grażyna nie przewidziała; dziecko miało sześć lat 
i, o ile się orientowała, nie powinno już w tym 
wieku… Wieczorem poczuła się bardzo zmęczona 
i kiedy odważnie zapytała siebie, czy chce jutro 
znów zobaczyć małą – musiała przyznać się do 
kolejnej porażki.

Zaparzyła kawę i odpakowała ciasto, jakie 
od lat kupowała w tym samym miejscu – małej 
prywatnej cukierni, której właścicielka znała 
dobrze jej rodziców. Kochani nieobecni.

Po co właściwie żyje? Jaką korzyść przynosi 
jej istnienie? Nikt nie jest jej potrzebny. Jedyną 
silną więzią była złączona z rodzicami, lecz kiedy 
umarli prędko jedno po drugim, jakby do siebie 
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zatęsknili, została sama, słaba, bez żadnej osłony 
– jak drzewo odarte z kory, wystawione na deszcz, 
śnieg i mróz, bezbronne, szybko niszczejące.

Czy wtedy zaczęła tracić znajomych, czy może 
wcześniej? W jaki sposób koledzy stają się przy-
jaciółmi? Jej dom rodzinny miał przyjaciół, sta-
łych bywalców, serdecznych i ciepłych. Ale życie 
zmienia się – coraz prędzej i prędzej mkną sanie 
z nią samotną i smutną, skuloną przed wiatrem 
i chłodem.

Nie tęskniła do ludzi. Powoli zastąpił ich telewi-
zor. Nie musiała z nim dyskutować i denerwować 
się, gdy napotykała odmienne od swoich poglądy. 
Jej życie ograniczyło się do kilku podstawowych 
form: praca – jedzenie – telewizja – sen. No 
i książki oraz czasopisma. Kupowała ich dużo, 
a potem wyrzucała niepotrzebne gazety, z któ-
rych wycinała przepisy kulinarne. Nigdy nic nie 
upiekła. Kupowała kawałek gotowego placka, 
który spożywała zawsze o tej samej porze, sie-
dząc wygodnie przy kawie i oglądając telewizję.

Któregoś popołudnia zadźwięczał delikatnie 
gong przy wejściowych drzwiach. Zaciekawiona 
otworzyła od razu, nie patrząc, jak zwykle, przez 
małe szklane oko.

I oto sen śniony po wielokroć spełnia się.
– Proszę wejść…
Przychodził odtąd codziennie, potem zamiesz-

kał i był z nią. Biegła do domu na skrzydłach, 
ożyły przepisy na ciasta. Przeszła przez zakalce, 
przypalone mięsa, przesolone zupy, przeszła 
prędko, bo nie miała tyle czasu, co młode.

Zawsze było w domu dobre jedzenie. Oglądali 
razem telewizję. Mało rozmawiali; najczęściej 
mówiła ona, a nocą wsłuchiwała się w jego równy 
oddech tuż obok. Właściwie nic się w jej życiu nie 
zmieniło. Mogła mówić o wyjątkowym szczęściu. 
Nie pił, nie ganiał za kobietami, zawsze miała 
go na oku, a jak szła na zajęcia – niknął z pola 
widzenia i zapominała o nim. Nie był wymaga-
jący co do jedzenia czy ubrania. We wszystkim 
poddawał się jej. I słuchał. Po raz pierwszy ktoś 
słuchał jej tak bez reszty. Zrazu nieśmiało, potem 
coraz odważniej opowiadała mu o wszystkim, 
nawet o takich rzeczach, których odsłaniać nie 
powinna. Rozumiał wszystko, prawdziwy przyja-
ciel. Cieszyła się na myśl, co też nazajutrz będzie 
mu opowiadać. Urywała opowieści w najciekaw-
szych momentach, jak w baśniach, by cieszyć się 
perspektywą ich kontynuowania.

Prowadząc zajęcia wciąż myślała, w jakie sło-
wa ubierze swą kolejną opowieść, obmyślała 
nawet precyzyjnie określenia, dobierała barwne 
porównania. Już bez smutku i żalu, a odwrotnie – 
z radością wpisywała do indeksów „zal”. Studenci 
patrzyli zdziwieni (widziała to) na jej uśmiech-
niętą, odprężoną twarz. Nie mogła doczekać 
się końca zajęć, nawet nieraz skracała je pod 
jakimś pretekstem, biegła szczęśliwa i dopadała 
zdyszana drzwi. Nigdy nie dzwoniła, nie chcąc go 
budzić, gdyby spał. Otwierała zawsze sama i za-
raz od progu zaczynała się krzątać, opowiadając 
o wszystkim, co się wydarzyło.

Pewnego dnia zaskoczyło ją, że spotkawszy 
jadącego na motorynce po chodniku chłopca, 
zdzieliła go parasolką.

Wiedziała, że i o tym musi opowiedzieć, choć 
sprawa była żenująca. Ale jej myśli i czyny nie 
należały już tylko do niej. Nic nigdy nie zatajała, 
słowa jak rzeka płynęły raz leniwie, to znów 
rwąco niczym górskie potoki, niosące w swym 
nurcie kamienie, które obijały aż do bólu koryto 
strumienia, dno czaszki…

Nie myśleć, nie mówić nic.
Za późno. Całe życie milczała, gdy była sama. 

Może gdyby towarzyszył jej pies czy kot – wierni 
słuchacze – nie nagromadziłoby się w niej tyle 
pulsujących słów.

Więc będzie mówić. Weszła do pokoju z kawą 
i ciastem. Takich rzeczy nie opowiada się w bie-
gu, wśród zmywania talerzy czy podmiatania 
podłogi. I zaczęła. Krótko, bez ozdobników, bez 
przygotowania. Skoczyła jak do studni. Raz jeszcze 
ujrzała nieznajomego chłopca na motorynce, 
raz jeszcze dosięgła go parasolką. Poczuła, że 
rośnie, olbrzymieje. Chłopiec stracił równowa-
gę. Gdy motorynka dogorywała na chodniku, 
usłyszała swój cienki chichot i zatupała nogami. 
Koniec przygody.

I wówczas ON wstał. Nic nie powiedział, lecz 
zabolało ją, że popatrzył gniewnie. Zamachał 
rękami, jakby bronił się przed uderzeniem.

– Powiedz coś, powiedz – łkała tłukąc dłońmi 
w blat stolika. – Nie możesz ciągle milczeć!

Jednak nie odezwał się. Patrzyła przez krysz-
tałki łez. Nie jedna, ale tysiące maleńkich postaci 
oddalało się ku wyjściowym drzwiom.

Dopadła, załomotała pięściami. Ciszę popo-
łudniowej kamienicy rozdarł przenikliwy krzyk.

Irena Nyczaj
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Stanisław Nyczaj

Taniec z Pamięcią wokół Kordiana
(fragment wspomnieniowej opowieści)

Pamiętamy: bohater dramatu Słowackiego, począt-
kowo melancholijny młodzieniec, przemienia się w bun-
townika spiskującego na rzecz obalenia (zabójstwa) 
cara Mikołaja I w imię narodowo-wyzwolicielskiej idei. 
Silniejsze jednak od odwagi spełnienia zamiaru przez 
Kordiana okazują się targające jego sumieniem wątpliwo-
ści. Prowadzą one aż do szaleństwa, obłędu. Spotykamy 
go w szpitalu dla obłąkanych, czemu poświęcona jest 
scena szósta trzeciego aktu dramatu.

Grotowski wykorzystał tę scenę jako główne i jedyne 
miejsce akcji. Wchodziliśmy do sali szpitalnej z rozsta-
wionymi w kilku miejscach łóżkami, siadając na nich 
i stając się wraz z głównym bohaterem pacjentami. 
To było niesamowite, szokujące nawet dla tych, którzy 
pamiętali, że utwór ma w swym układzie epizod psy-
chiatryczny. Podekscytowani sytuacją, z niepokojem 
czekaliśmy na bieg zdarzeń. Nie tylko na to, co będzie 
się dziać, ale jeszcze bardziej na to, co może spotkać nas 
widzów-świadków. Jako stali bywalcy wiedzieliśmy, że 
tu widz nie może się czuć wyłącznie obserwatorem. Jest 
wystawiony na nerwową próbę współudziału. Przeżycie 
więc było dojmujące.

Kordian (Zbigniew Cynkutis), romantyczny indywi-
dualista-nadwrażliwiec „chory na Polskę”, znajdował 
się pod stałą opieką lekarzy i personelu w białych kit-
lach. Wspinał się na piętrowe łóżka i… – zdawało mi 
się – gotów nieomal w pozycji „na głowie” wygłaszać 
monolog ze szczytu Mont Blanc, z tej „igły świata”, po 
czym w jego końcowej fazie, po pamiętnych jeszcze 
z lektury słowach: „Nieście mię, chmury! Nieście, wiatry! 
Nieście, ptacy! […] Wracam do kraju, Polacy!!!”, gotów, 
wyginając się nadludzkim skrętem ciała, stanąć z ulgą na 
nogi, i ta ulga wyzwolenia od wysiłku fizycznego jakże 
bardzo – przeczuwałem – udzieliłaby się wszystkim. 
Chciałem to nawet po pierwszym obejrzeniu zasugerować 
Mistrzowi, bo było w jego założeniach zagrane inaczej, 
z zapobiegliwym wykorzystaniem oprzyrządowania me-
dycznego dla upuszcze-
nia krwi. Ale jeszcze nie 
miałem na tyle śmiałości, 
by nie zostać posądzo-
nym o koncepcyjną nad-
gorliwość. Pożałowałem 
potem mojej wstrzemięź-
liwości, gdy dorosłem do 
uaktywnienia się na głoś-
nych w kręgu miłośników 
i zawziętych oponentów 
teatru konwersatoriach 
z udziałem Grotowskiego.

Irena Paździerz

Rady Salomona

Melchizedek i Jeremiasz stali przed królem Salo-
monem. Schylili głowy, żeby nie uchybić wielkiemu 
władcy i jego majestatowi patrząc mu w oczy.

– Z czym przybywacie? – zapytał Salomon.
– Wielki i potężny królu, którego mądrość i świat-

łość błyszczy w całym świecie. My niegodni słudzy 
stojący przed twoim obliczem…

Melchizedek szykował się na dłuższą przemowę, 
ale Salomon mu przerwał.

– Nie mam czasu na wysłuchiwanie pochwał. 
Czego ode mnie chcecie?

Mechlizedek stropił się i wyjąkał: – Ja… my – 
spojrzał ukradkiem na Jeremiasza, który skulił się 
i, jako że był młodszy, nie śmiał zabierać głosu – 
ośmielamy się niepokoić cię, bo chcemy uzyskać 
radę, co zrobić, aby być szczęśliwym.

Salomon zamyślił się, a po chwili rzekł:
– Ty Melchizedeku uważaj na barani skok, a ty 

Jeremiaszu zwracaj uwagę na miłość.
Melchizedek i Jeremiasz oczekiwali na dłuższą 

mowę króla. Stali dalej pochyleni, dopóki dworski 
pachołek nie szepnął im do ucha, że audiencja 
skończona. Skłonili się niżej i pokornie wycofali 
z sali przyjęć.

Dopiero na dziedzińcu odzyskali mowę.
– I to ma być ta wielka mądrość Salomona – 

zakpił Melchizedek dosiadając konia.
– Nie tego się spodziewałem – dorzucił Jere-

miasz sprawdzając popręgi – tak długo staraliśmy 
się o audiencję i nic z tego nie wynikło.

Przyjaciele ruszyli w stronę Motrowy, gdzie miesz-
kał Melchizedek ze swoją żoną. Droga była długa 
i wiodła przez wysokie góry. Utrudzeni zatrzymali się 
przed przełęczą zwaną Baranim Skokiem. Przejście 
pomiędzy skałami było tak wąskie, że tylko jeden 
jeździec mógł się przez nie przecisnąć. Przed nimi 
stała karawana osłów i poganiaczy, którzy przewozili 
towar do pobliskiego Dalbeku. Połowa osłów znaj-
dowała się po drugiej stronie przełęczy, gdy jedno 
zwierzę zaparło się nogami i nie chciało wejść mię-
dzy skały. Poganiacz ciągnął je, prosił, kusił słodką 
marchewką, ale nic nie pomagało. W końcu złapał 
kija i zaczął niemiłosiernie okładać nim osła.

– Co za podły człowiek – westchnął Jeremiasz. 
– Zwierzę niesie na plecach ciężki towar, służy 
najlepiej, jak umie, a ten niegodziwiec bije go.
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– Hej, poganiaczu! – zawołał Melchizedek. – Dla-
czego karcisz swojego osła? Nie lepiej łagodnością 
zmusić go do przejścia, a nie karać za nieposłu-
szeństwo?

– Panie – odezwał się rozczochrany chłop – ty na 
pewno znasz się na wojaczce i dobrze wykonujesz 
swoje zadanie, a ja jestem poganiaczem osłów 
i wiem, jak należy z nimi postępować. Krnąbrność 
tylko kijem można wybić z głowy głupiemu zwierzę-
ciu. Słów ono nie rozumie. Nie warto tracić czasu.

Rzeczywiście, po chwili osioł podniósł głowę 
i powoli ruszył w stronę przełęczy.

Melchizedek pokręcił głową. – Kto by pomyślał, 
że w tak prosty sposób można przełamać fanaberie 
i upór. – W tym momencie przypomniał sobie słowa 
Salomona i nagle poweselał. – Nie wiedziałem, 
że rada króla może mi się na coś przydać. Stoi-
my przecież przed przełęczą Barani Skok i to, co 
zobaczyłem przed chwilą, jak ulał pasuje do mojej 
żony. Jest to kobieta pyskata i nieżyczliwa. Zawsze 
chce postawić na swoim. Nigdy jej nie zbiłem, ale 
widocznie trzeba sobie z nią radzić tak jak z osłem, 
aby postępowanie swoje zmieniła i stała się wreszcie 
posłuszną kobietą, jaką każdy mężczyzna chce 
mieć w swoim domu.

Ruszyli w dalszą drogę i wieczorem utrudzeni 
zajechali przed dom Melchizedeka.

Żona czekała na niego, ale nie spodziewała się, 
że przywiezie ze sobą gościa, więc tylko uwarzyła 
kaszę. Co prawda, była dobrze omaszczona grubymi 
skwarkami, ale Melchizedek chciał się pochwalić 
dobrobytem, więc rzekł do żony:

– Ugotuj rosołu.
– Co? – krzyknęła kobieta jak oparzona – rosołu 

ci się zachciewa! Teraz po nocy mam gotować? 
Jedz, co ci podałam i nie marudź.

– To chociaż placków nasmaż. Przynieś z komory 
mięsa. Nie będę gościa karmił byle czym.

– Byle czym, byle czym – zaczęła go przedrzeź-
niać – a co to, gość delikatne podniebienie ma? 
Kasza go skaleczy? Jest miękka, długo się gotowała 
– zaśmiała się ironicznie.

– Mówię ci, kobieto, co masz zrobić. Jestem 
twoim mężem i twoją powinnością jest wykonywanie 
moich poleceń – Melchizedek zaczął się denerwo-
wać. Wstyd mu było przed przyjacielem, że taką 
krnąbrną żonę ma i nie umie sobie z nią poradzić. 
– Jesteśmy zmęczeni. Długą drogę przeszliśmy 
i należy się nam godziwy posiłek.

– A ja co? – odcięła się. – Może przez cały dzień 
leżałam i wypoczywałam? Kto świniom dawał jeść? 

Kto w polu robił? A krowy? A konie? Może ty mi 
w czymś pomagałeś? Włóczysz się całymi dniami. 
Nie ma cię w domu, wszystko na mojej głowie 
i jeszcze teraz po nocy mam brać się za gotowanie, 
bo tobie rosołu się zachciało.

– Rób, babo, to co ci każę, bo inaczej porachuję 
ci kości.

Melchizedek nie żartował. Wstał od stołu i schwy-
cił kij, który leżał przy piecu. – Mówię ci jeszcze raz. 
Weź się do roboty, bo… – zawiesił głos.

– I co mi zrobisz? Myślisz, że się boję. Niejedną 
taką groźbę słyszałam, a i tak na moim stanęło.

Melchizedek zamachnął się i kij spadł na ple-
cy żony.

– Nie boisz się niczego? – sapał ze złością. – 
Zobaczymy, jak będziesz mówić, gdy poprzetrącam 
ci kości.

Zamaszyście okładał żonę, aż upadła na podłogę.
– Nie bij mnie, nie bij – prosiła podnosząc się 

z klęczek, ale Melchizedek kopnął ją w zadek 
i znów upadła.

Bił ją dotąd, aż przestała się bronić, tylko płacząc 
jęczała cicho.

– Tak powinienem z tobą postępować od po-
czątku. Wtedy wiedziałabyś, kto jest twoim panem 
i władcą.

Melchizedek dumny z siebie, że tak łatwo poradził 
sobie z nieposłuszną żoną, wyszedł do stajni, aby 
oporządzić konie. Był bardzo zmęczony i senny. 
Siano w stodole słodko pachniało. Postanowił po-
łożyć się na chwilę, aby rozprostować kości, ale 
natychmiast zasnął.

Żona Melchizedeka z trudem podniosła się z pod-
łogi. Mąż nieźle ją poturbował. Obtarła łzy fartuchem 
i nie zwracając uwagi na gościa, poczłapała do alko-
wy, zapominając, że małżeńskie łoże wymościła dla 
gościa, a sama wraz z mężem miała spać w stodole. 
Pojękiwała cicho, ale szybko sen ją zmorzył.

Jeszcze mocno nie zasnęła, gdy poczuła, jak 
mąż cicho skrada się do łóżka i delikatnie kładzie 
się obok niej. Była zła na niego, ale szybko zaczęła 
kombinować, co powinna zrobić, aby więcej jej 
nie bił. Pogładziła go po plecach. Mąż ani drgnął. 
Przesunęła rękę niżej i podrapała pieszczotliwie 
po pośladkach, ale to też nie pomogło. Nadal był 
na nią obrażony i nie reagował na zaloty. Dopiero 
gdy jej ręka zawędrowała do przodu i pod palcami 
jego męskość zaczęła się wyprężać, nagle od-
wrócił się i zaczął ją ogniście całować. Rozsunęła 
nogi i nagle poczuła taką rozkosz, jakiej nigdy nie 
doświadczyła. Jej brzuch poruszył się i błogość 
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rozlała po całym ciele. Chciała, aby trwało to dłużej, 
ale nie śmiała prosić męża utrudzonego podróżą, 
aby jeszcze raz dał jej rozkosz. On jednak domyślił 
się, czego pragnie, i kilka razy tej nocy zaspokajał 
jej żądze. Pierwszy kogut zapiał, gdy utrudzeni 
miłością zasnęli.

Świt rozjaśnił alkowę i kobieta budząc się, spoj-
rzała na swojego męża. Z przerażeniem stwierdziła, 
że jego przy niej nie ma, a ten, który tak namiętnie 
ją zadowalał, to Jeremiasz. Szybko wstała, ubrała 
się i zeszła na dół. Rozpaliła w piecu i poszła do 
komory po kurę, którą wczoraj rzezak oporządził 
według żydowskiego rytuału. Mąż odsypiał w stodole 
wczorajszą podróż i długo nie pojawiał się w domu. 
Wczoraj nie ugotowała mu rosołu, ale dziś wszystko 
była w stanie zrobić, aby tylko nie domyślił się, co 
zaszło tej nocy.

Melchizedek wszedł do chałupy, mocno prze-
ciągając się. Usiadł za stołem i ziewnął. Pociągnął 
nosem i poczuł zapach rosołu. „Świetnej rady udzielił 
mi Salomon. To na przełęczy zwanej Barani Skok 
miałem otrzymać wyjaśnienie, jak postępować 
z upartą babą. Wystarczy ją obić, a będzie posłusz-
na jak ten osioł poganiacza. Że też wcześniej taki 
pomysł nie przyszedł mi do głowy”.

Jeremiasz wstał nieco później, gdy miski z roso-
łem stały na stole. Nie śmiał spojrzeć na gospodynię. 
Melchizedek za to chwalił się.

– I co? Rada Salomona nie była dobra? Nie 
wiedziałem, o co chodzi wielkiemu królowi, ale 
szybko przekonałem się, ile jego mądrość znaczy. 
Spójrz na moją żonę, jak szybko się uwija przy 
kuchni. Gdybym jej wczoraj nie obił, marudziłaby 
przez cały czas, narzekała. Teraz jest cichutka jak 
myszka i dogadza mi we wszystkim. Tak trzeba 
z kobietami postępować. One niewiele więcej ro-
zumu mają niż osły.

Jeremiasz najadł się do syta, podziękował za 
gościnę i obiecał, że niedługo ponownie ich odwiedzi.

Żona Melchizedeka radowała się, że jej mąż ma 
tak dużo przyjaciół. Za każdym razem, gdy ktoś 
zatrzymał się w ich domu choćby na jedną noc, 
rano gotowała rosół.

Irena Paździerz

Opowiadanie z tomu Okna [wyróżnionego w II Kon-
kursie Literackim im. Stefana Żeromskiego], Oficyna 
Wydawnicza „STON 2”, Kielce 2018

Uta Przyboś

Pora już nam

Urodziliśmy się przed Internetem.
Komputery były jak wielkie dinozaury 

z małym móżdżkiem.
Teraz naciskam „enter” przenosząc myśl
do nowego wiersza.
wejście wchodź wejdź?
Strzałka przemienia się w swojską rączkę gdy 

otwiera dale.
Jak spiskowcy naiwni szyfrujemy maskując dostęp

do tajemnic
w zero-jeden zaklętych.
Czujną kamerą łypią na nas drony, łysiejące czaszki 

szpiegują satelity.
Nasze wnuki rozpłaszczają wyobraźnię na ekranach.

Teraz każą nam potwierdzać żeśmy nie roboty
rozwiązując prostą układankę.

Cóż, pora nam już…
zmartwychwstać!

Osobna

idą do przodu jednacy tacy
prą
do
konania
innych
przekonani

żołnierzom więźniom i prostytutkom goli się głowy
żeby nie widzieć w nich osoby
odciąć…
a oni sami siebie…
wspólni bezmyślnie
w stadzie gromadzie tabunie sforze
bo pojedynczo jakby nic warci
wataha

pięciopalczaści:
jak lufy w niebo strzelają palce
ciemne krawaty
zawisną
inni
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wiem jak przyjemnie poczuć się w tłumie
boję się tego bo wtedy inni stają się obcy
możemy krzyczeć
na-si na-si-na si-na
i trupem nagle zajechało

dopiero osobna odpowiadam
znajduję wspólną w każdym Osobę

Ponurzy poeci

są dobre wiersze ponurych poetów
jeden cieszy nowym brzękiem skojarzeń
drugi raduje przestrzenią znaczeń
ale trzeci już wywołuje lekki kaszel od dymu 

z papierosów
czwarty topi w kieliszkach pełnych nicości
piąty cuchnie spermą na pomiętym prześcieradle
nie daje życia ale bury całun

Niewielkie miasto

Niewielkie miasto w niedzielny poranek pachnie
łąka pobliską

przez spokojne uliczki czyściutkie śpieszą do świątyń
spóźnieni odświętni

wtem na jednym z domów ujrzałam ogromną 
granatową reklamę niegdysiejszą

(takich już nie malują)
J
E
D
W
A
B
N
E
TRADE MARK

rozbryznął się czas teraźniejszy
jak po wybuchu granatu
odsłonił naszą ciemność

z kościołów chórem doleciały
piękne psalmy żydowskie
zapachniało łąką

Na wznak

Tu, na wznak nie widzę nieba.
Żarówka zwisa.
Tyle myśli ludzkich w skrawku ziemi rozjarzonej,
niczym jądro planety, nade mną.
Ziemia przemieniona w plastik, drut, szkło 

myślą ludzką.
Bywała drzewami, okrzemkami, rudą metalu
i wiewiórką.
W kopułce, jak w czaszce płonie
malusieńki stosik nie całopalny,
bo w próżni.

Nie widzę nieba, ale żarzy się światło.

bo warto

…bo warto otworzyć oczy przed świtem:
rozśpiew ptasi przeszywa przestrzeń
jednocząc miłośnie
w cienkim jak włos anielski śpiewie
wiii o sna sna sna wić
nić nić nic
zbyt króciutko – tym śliczniej
życia cięta nić
dziś ulecę do Ziemi Świętej
wbrew pociskom
żyć!

11.04.2018 przed atakiem Trumpa na Baszszara al-
Asada po użyciu przez niego broni chemicznej

Uczestnicy pleneru na Żeromszczyźnie w pracowni Liberatorium 
Radosława Nowakowskiego poznają etapy ręcznego wytwa-
rzania książek. Uta Przyboś, Autor, Włodzimierz Kłaczyński

Fot. Małgorzata Ziemiańska-Kędzierska
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Adam Ochwanowski

Święty Paweł

Człowiek słaby z natury, ułomny i kruchy
Mylą mu się pomniki z mizernym detalem
Przytłacza go do ziemi tęsknota za balem
Za świętym eliksirem w kropelce siwuchy

Pośpiech, który rodzicem chaosu się mieni
Kiedy przegrywa wojny, wygrywając bitwy
Miast pielęgnować wiarę, garnie się do sitwy
I na wypadek wszelki chowa nóż w kieszeni

A kiedy się w nim wadzą grzech i zamiar czysty
Święty Paweł wysyła apostolskie listy

Matka Boska

Matka Boska do wojen nie przykłada ręki
W krwi przelanej nie widzi różnicy kolorów
Ślepą miłością burzy mury naszych sporów
Niosąc w zmęczonych oczach obraz Pańskiej Męki

Gdy łąki umajone śpiewają modlitwy
A wianki w polne kwiaty przystrajają głowę
Gdy nasze ułomności chowamy za słowem
Wstydząc się, choć przez chwilę, codziennej gonitwy

Ona, jak każda matka, do serca przygarnie
Rozpalając cierpliwie miłości latarnie

Święty Florian

Dzielny rzymski rycerzu zginąłeś za wiarę
Wyrzekłeś się zaszczytów i ludzkich słabości
Przekroczyłeś Rubikon nim rzucono kości
Rzucając nam pod nogi największą ofiarę

A my gasnący w oczach jak mokra pochodnia
Plecami odwróceni do innych i ciebie
Stroimy głupie miny na świata pogrzebie
Żądając byś nas chronił od biedy i ognia

Kiedy topi się męstwo, karleje odwaga
Prawda stroi się w pióra i nie chce być naga

Święty Mikołaj

Gdy grudzień sypnie śniegiem, zadzwonią janczary
Choinki zamigocą kolorami tęczy
Gdy w kominie coś załka, zaśpiewa, zajęczy
Przekroczy próg kolęda i obyczaj stary

Przyjmiemy Mikołaja jak członka rodziny
Wyzwoleni na chwilę z codziennych frasunków
Podamy sobie ręce zamiast podarunków
Wina wyprze się kary, kara - wyprze winy

Choć zamieć za oknami i nie widać świata
Niech to, co nas dzieliło, nareszcie nas zbrata

Święty Stanisław

Nie przestraszy się króla, kto oddany Bogu
Gdy zacina się ciągle naszych grzechów waga
Tchórzostwo zbiera plony, szmaci się odwaga
A buta małych ludzi pleni się na progu

A przecież gest nieznaczny, ciepła łzy kropelka
Wystarczy, aby miłość zakwitła płomienna
Wiekuisty dyjament, fuga nieśmiertelna
Zajączek, co się wyrwał z krzywego lusterka

A my nie znamy wstydu, nam się już nie zdarza
Ginąć za przekonania na stopniach ołtarza

Anioł Stróż

Aniele, jeśli czuwasz nad moimi sprawy
I masz za moje grzechy ponieść wspólną karę
Daj mi chwilę spokoju i oddechów parę
Bym mógł życie oddzielić od gwiezdnej zabawy

Nie musisz mi nerwowo trzepotać skrzydłami
Przypominać do jakich człowiek stworzon lotów
Nie dla mnie łaska pańska obłudnych bigotów
Co w łopocie sztandarów żyją ponad nami

Wiem, że zmęczony jesteś, kiedy za mną stoisz
Nie wiem tylko - o siebie czy o mnie się boisz
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Grzegorz Rak

Miłość w Rzeczniowie
(Fragment)

Rozlokowany między ulicą a zalewem, ciągnie 
się od tamy ośrodek z kawiarnią, z plażą i co 
najważniejsze, z domkami kempingowymi. 
Za nimi jest jeszcze pole namiotowe; niezbyt 
atrakcyjne, a mimo to okupowane czy to przez 
zagłuszających całą okolicę długowłosych „meta-
lowców”, czy to przez dudniących nieszczelnymi 
tłumikami motocyklistów, czy to przez pewien 
romski ród. Przywołuje on taborową krzątani-
nę, rozkładając się z namiotami, kociołkami, 
ba, z powyciąganymi z odmętów mercedesów, 
beemek i innych volv puchowymi pierzynami! 
Wszystko kończy całkiem zwyczajna, powy-
ciągana, zielona metalowa siatka. Za nią już 
tylko porastający gęsto „Rejów” las. Właściwie, 
niezupełnie tak za nią, bo zwarty kompleks po-
przedza spora polana, która powstała wskutek 
podmyć, wiatrołomów, wreszcie pracy pił i sie-
kier. Tu rozkładano deski z żaglami, aby śmigać 
po zalewie. Tu, na szczęście nieliczni, spuszczali 
łodzie motorowe; tu wreszcie okoliczni miesz-
kańcy przychodzili popływać. Teraz opanowali 
ją trzej młodzi mężczyźni o sportowych sylwet-
kach i ich bliźniaczo wyglądające dziewczyny. 
Wszystkie opalone na brąz, wszystkie w kusych 
miniówach, wszystkie w skąpych górach od 
bikini, wszystkie trzy we fryzurach „na mokrą 
Włoszkę”. Słowem – typowe przedstawicielki 
czasu przełomu, czasu żegnania starego syste-
mu i narodzin nowego. W nowym, właśnie się 
budującym, ludzie – zostawiając dziki pęd do 
forsy, zapominając na chwilę o swoich dopiero 
co założonych interesach, o swoich mniej lub 
bardziej świetnych pracach – latem też ciągną 
do wody. Szczególnie w skwarne, niełagodzone 
choćby kroplą deszczu, takie jak ten lipcowe 
dni. Upał był niemiłosierny. Zbliżała się osiem-
nasta, a słońce gwiżdżąc na to, że dzień dobie-
ga końca, wciąż bez litości prażyło. Powietrze 
stało w miejscu, drżąc jedynie od temperatury. 
Duchotę dopełnił odór wytapianego na grillu 
tłuszczu. Mimo to całe towarzystwo kręciło 
się nieustannie po polanie, przy grillu i przy 
rozbitym wśród drzew namiocie. Nadmierną 
ruchliwością zabijali niepewność tego, co przy-

niesie noc, chociaż liczyli na jej mrok, i jeszcze 
bardziej na chłodzoną w wodzie wódę. O, ta 
jak nic pomoże namiętnościom…

Strome, szybkie zejście na polanę od Słonecz-
nej nie należało do łatwych. Istniał wygodny 
sposób dotarcia do wody. Należało skorzystać 
z rozjeżdżonej terenówkami, wypłukanej przez 
ulewy do szarego piachu, polnej dróżki. Ma-
linka, czy z pośpiechu, czy nie chcąc pobrudzić 
sobie nóg, schodziła inaczej. Drobiąc ostrożnie 
w klapkach, pokonywała porośniętą kępami trawy 
skarpę. Od razu przyciągnęła spojrzenia mężczyzn. 
Jeden podszedł bardzo blisko zbocza, gdzie miał 
na schodzącą doskonały widok. Oświetlające 
kobietę od tyłu i z boku ostre światło, wyciągało 
spod cieniutkiej sukienki to, co ta niby zakrywała.

Podziwiał jej zgrabne łydki, prześlizgnął się 
wzrokiem po delikatnych kolanach i uwiązł w jakże 
pięknie wyrzeźbionych przez naturę i sport udach. 
Obiecywały drogę do raju! Podniósł wzrok wyżej i, 
a jakże, dostrzegł wyraźny zarys bielizny. Wreszcie 
z ostrym wcięciem nad biodrami, płaski brzuch. 
A nad nim… z tej odległości wyraźnie widział zarys 
jej piersi. Jak zwykle latem odkrytych! Malinka 
nie cierpiała staników, które nazywała kajdankami 
i których unikała jak ognia. Pewnie dzięki temu, 
mimo dwóch porodów, wciąż w miarę sprężysty 
biust radośnie prześwitywał przez cienkie bluzki 
czy sukienki. W tej chwili niczym magnes przy-
ciągał wzrok młodzieńca. Wiedział, jak głupio 
to wygląda, ale przyssał się do nich oczami i za 
cholerę nie potrafił przestać się gapić. Speszyło 
ją to, więc w obronnym geście zakryła je ręką. 
Utraciła nie tylko koncentrację, ale i równowa-
gę. Zachwiała się, potknęła. Chłopak rzucił się 
na pomoc i prawie lecącą już na twarz, chwycił 
w ramiona. Na wytrenowanej „klacie” poczuł 
miękkość jej piersi. Jej oczy i usta znalazły się tak 
blisko… Dłonią odruchowo, aż do końca, przesunął 
po plecach kobiety do koronkowego brzegu fig.

– Dziękuję! – odepchnęła go. – Dziękuję za po-
moc.

– Może… – wykrztusił.
– Nie! – odeszła po szarym piachu. Do chło-

paka dopadła jego „mokra Włoszka”. Przywarła 
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pocałunkiem, zasłoniła blond loczkami widok na 
nieoczekiwaną rywalkę. Całym oplatającym go 
ciałem zdawała się do niej krzyczeć – odwal się!

Malinka weszła na wystającą w wodę kępę, 
z której widziała spory fragment zalewu i gdyby 
nie zasłaniający ją zakręt, widziałaby kończącą 
zbiornik wyspę. „Rejów” przypomina dwa zesta-
wione ze sobą prostokąty. Ten mniejszy od tamy 
do końca ośrodka, dłuższym bokiem ustawiony 
w poprzek wody, a drugi, zdecydowanie dłuższy, 
ciągnie się aż do wyspy i opływającej ją rzeki 
Kamionki. Od polany za ośrodkiem, gdzie stała 
Malinka, do wyspy było grubo powyżej kilometra. 
Wzdłuż dzieliła wodę prawie równa linia na dwie 
części. Jedna mieniła się, błyszczała igrającym po 
niej światłem, drugą okrył ponury cień porasta-
jącego górę Baranowską lasu. Czym bliżej nocy, 
zwycięski mrok coraz bardziej będzie pokrywał 
flirtującą ze słońcem wodę. Ten widok pochłonął 
ją bez reszty i nic nie robiła sobie z gapiących 
się na nią młodzieńców, a także posyłających 
jej wściekłe spojrzenia „mokrych Włoszek”. Nic 
nowego! Odkąd zaczęła się nad tym zastana-
wiać, towarzyszył jej zachwyt facetów i zazdrość 
kobiet. Nie chodziło tylko o idealną, działającą 
na zmysły figurę. To byłoby trywialne. Raczej 
decydowała twarz o pięknych rysach. Delikatna, 
inteligentna, pogodna, z ogarniającym nie tylko 
usta, ale i oczy uśmiechem. Dzisiaj też nie bez 
satysfakcji dostrzegła, że jej wybawca był przy-
stojny i młody. Do tego tak nią zainteresowany! 
Cieszyłoby ją to oczywiście, gdyby nie pokrywa-
jący wszelkie odczucia żar. Do tego jak na złość 
kostium kąpielowy zapodział się w odmętach 
szafy, a ona nie miała czasu go szukać. Na plecach 
czuła spływającą wzdłuż kręgosłupa strużkę potu 
i sukienka nieuchronnie zaczęła przywierać do 
ciała. Najchętniej w samych majtkach skoczy-
łaby do zalewu! Rozważała przez chwilę kąpiel 
w sukience, ale pomyślała, że po wyjściu z wody 
byłaby jak naga. Cóż, nie można w tym miejscu 
latem liczyć na samotność. Weszła w wodę po-
wyżej kolan, schyliła się i polała twarz i włosy.

Przy okazji zamoczyła jej się sukienka na biu-
ście. Wyschnie! Odczuła ulgę, a jej myśli zaczę-
ły krążyć w odległych czasach, jeszcze przed 
dziećmi. Myślała o wyjeździe z Mateuszem na 
Pojezierze Iławskie, do domku jej kuzyna Jurka. 
Drugiego dnia po przyjeździe Jurek zabrał ich 
na ryby w sobie tylko znane miejsce. Pojechali 
trochę dla towarzystwa, trochę z ciekawości. 

Oboje nie byli fanami wędkowania, a Malince 
na samą myśl o niezbędnym w tym przypadku 
robalu robiło się… Właśnie tak!

Jezioro ukryte wśród ogromnych lasów przy-
woływało niebywale czystą wodą, ale tylko wta-
jemniczonych. Dziś, przynajmniej po tej stronie, 
byli nimi oni i nikt więcej. Jurek rozłożył wędki, 
podbieraki i jeszcze jakieś siaty; klapnął na sto-
łeczku i rozpoczął misterium oczekiwania na 
„taaką” rybę. Ona odeszła nieco wyżej od brze-
gu, podała swojemu świeżutkiemu mężczyźnie 
krem do opalania, położyła się na kocu i rozpięła 
stanik. Smarował ją po plecach o wiele za długo 
i o wiele za nisko… Nie przeszkadzało jej to ani 
trochę. W końcu przestał.

– „Uszku”! Nie przerywaj. Nieźle ci idzie.
– Idę popływać.
Obserwowała, jak polał ręce, szyję, wresz-

cie głowę wodą, po czym spokojnie się w niej 
zanurzył. Odwróciła się na plecy. Niewidoczna 
dla nikogo posmarowała sobie brzuch i szyję. – 
Głupi! Wolał poleźć do wody i tyle go ominęło 
– starannie smarując biust głośno się zaśmiała. 
Zamaskowane okularami oczy skierowała ku 
ostremu światłu i zamknęła je. Prawie absolutną 
ciszę, poza śpiewem ptaków, wypełniały tylko 
radosne nawoływania Jurka. Ryba? Najważniej-
sze, że będzie na kolację. Na patelni. Do tego 
jeszcze tyle czasu! Słońce rozkosznie dobierało 
się do niej, a przyjemne myśli krążyły wokół 
poprzedniej nocy. Czuła wciąż na skórze, we 
włosach jego zapach, czy raczej już ich wspólny 
zapach, a w głowie szumiały niczym spływająca 
kaskadą woda słowa wiersza, jaki dla niej napisał. 
Poznała go tej nocy, między muśnięciami dłoni, 
warg, między delikatnymi pieszczotami. Teraz 
w ten rozleniwiony słońcem dzień myślało jej 
się zupełnie fajnie o tym, co kobieta pamięta po 
takiej nocy o swoim mężczyźnie.

– Zobacz, jakie sztuki! – Jurek wołał i szedł do 
niej, omijając krzaki, z siatą pełną ryb. Malinka 
przycisnęła biustonosz do piersi, lekko uniosła się 
na kocu i spojrzała na dumnie trzymany w wy-
ciągniętej ręce połów.

– Ładne rybki – odpowiedziała, żeby nie było 
mu przykro. – Zapnij mi stanik. Odłożył siatkę 
i zrobił, o co prosiła. Tak przy okazji zerknął na 
odsłoniętą tymi zabiegami pierś.

Grzegorz Rak, Miłość w Rzeczniowie, Kielce 2018, 
Oficyna Wydawnicza „STON 2”.
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Wawrzyniec Marek Rak

Dzień Przyjaźni Polsko-Węgierskiej
„Polak, Węgier dwa bratanki… / Lengyel, 

magyar – két jó barát”… Dzień Przyjaźni Polsko-
Węgierskiej został ustanowiony w 2007 r. przez 
Parlament węgierski (12 marca) oraz przez Sejm 
RP (16 marca) i obchodzony jest 23 marca na-
przemiennie – w Polsce i na Węgrzech, zawsze 
z udziałem głów państwa. W roku 2019 gospo-
darzem obchodów Dnia Przyjaźni będą Kielce! 
Wawrzyniec Marek Rak mieszka w Győr na Wę-
grzech od 10 lipca 1983 roku. Przynależność do 
organizacji: Polskie Stowarzyszenie Kulturalne im. 
Józefa Bema na Węgrzech – od 1994 r. Polskie 
Stowarzyszenie Kulturalne im. Jana III Sobie-
skiego w Győr – od 1999 r. Związek Literatów 
Polskich Oddział w Kielcach – od 2007 r. Forum 
Twórców Polonijnych na Węgrzech – od 2001. 
Koło 10 Pułku Strzelców Konnych w Łańcucie – od 
2012 r. Świętokrzyskie Towarzystwo Regionalne 
w Zagnańsku – od stycznia 2015 r. Samorząd 
Mniejszości Polskiej w Győr – był radnym w jednej 
z kadencji. Stowarzyszenie Katolików Polskich na 
Węgrzech pw. św. Wojciecha – od 2016 r. Polski 
Chór Kameralny „AKORD” w Győr – od 2007 r. 
Węgierski Chór „Határtalan Dallamok” („Piosenki 
bez granic”). W przyszłym roku przypada 80. 
rocznica wybuchu II wojny światowej. W Győr 
działał (jako jedyny na Węgrzech) polski szpital 
wojskowy, w pobliżu tego budynku jest cmentarz, 
gdzie znajduje się 46 grobów polskich żołnierzy, 
pochowanych w latach 1940-44. Za opiekę nad 
grobami polskich żołnierzy (w tym z 10 Pułku 

Strzelców Konnych z Łańcuta) W. Rak otrzymał 
odznakę i został członkiem Koła 10 Pułku.

Börcs k. Győr jest partnerem Gminy Masłów 
od 2004 roku. Współpracę nawiązał ówczesny 
wójt Włodzimierz Korona, kontynuował ją Roman 
Pazera, a po nim wójt Tomasz Lato. Na Węgrzech 
występował Chór „Masłowianie” z Masłowa, Ze-
spół Śpiewaczy „Kopcowianki” z Woli Kopcowej 
i Zespół z Ciekot czy chociażby młodzi piłkarze 
biorący udział w różnych turniejach. Z kolei Győr 
jest miastem partnerskim Poznania od 2008 r. 
W kontaktach i współpracy między partnerami 
polskimi i węgierskimi uczestniczy aktywnie Pol-
skie Stowarzyszenie Kulturalne im. Jana III Sobie-
skiego z Győr (w tym Wawrzyniec Rak – spotkania 
literackie, Międzynarodowe Targi Poznańskie, 
Międzynarodowy Salon Książki w Győr).

Markowe 35-lecie

To już trzydzieści pięć latek
Jest na Węgrzech ten gagatek
Przybył tutaj z Kielecczyzny
Do pracy, na rzecz Ojczyzny…

Wysłano mnie tu – na eksport
Zdobyłem… węgierski paszport
Pół życia w Győr zostawiłem,
Lecz zawsze Polakiem byłem!

Podczas staszowskiego pleneru nasz satyryk 
obłaskawił prawdziwego bizona w Kurozwękach

Fot. Magdalena Węgrzynowicz-Plichta
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Kazimierz Ryk

Dojrzeć do wspomnień

Czy wszystko było tylko serca uśpieniem
skoro słowa co płonęły nadzieją
już nieważne
a ten kwiat odrzucony lżejszy
od wygasłych wspomnień

to nic że serca
na chwilę zadrgały i szybko ucichły
jakby tabun koni przeleciał

umilkła nasza Brda
a ja pełen pokory muszę jednak
na powrót dojrzeć 
do tych wspomnień

* * *

Za śladami światła tych
co odeszli
moje zostawiam
na białej kładce myśli
pod nią strumień nadal
toczy kamienie
dopóki możliwe powracam
brzegiem istnienia 
między Lisowem
i chatą z dzieciństwa

A gdy na ścieżkach tego świata
i dla mnie czasu zabraknie
pójdę tam gdzie Ojczyzny ślad

Z paszportem spopielonego czasu
nad zgasłym się pochylę
za życie co było za karę

16 października 1987 roku usłyszeliśmy 
„Habemus papam!”. Taką wiadomość podaje 
irańska telewizja. Przy gromkich brawach 
Niemców i Japończyków cieszy się garstka 
Polaków. Musimy jednak opuścić świetlicę, 
gdyż nasze spontaniczne zachowanie może 
być źle odebrane przez obserwatorów tajnej 
policji „Sawak”. Kilkaset metrów szutrowej 

drogi prowadzi do mieszkań mających status naszego 
tymczasowego pobytu w Khorram Abad.

Idziemy w ciszy
jakby boski kamień nas prowadził
znakiem milczenia pod stopą
I jakby święty był ten spacer szutrową drogą
wiecznie młodą naszą wyobraźnią

Jesteśmy przecież w kraju wyznającym islam. Pełnym 
społecznych niepokojów. Wiemy o manifestacjach w Tehe-
ranie i starciach z użyciem broni. Rozumiemy irański naród, 
widząc nękającą go ogromną zapaść gospodarczą. Miło 
nam przyjmować jego piękne pozdrowienia „As-salamu 
alajkum!” (Pokój z wami).

Jemy obiad. W narożnej części sali kilku panów prowa-
dzi spokojną dyskusję o wpływie wyboru papieża Polaka na 
politykę wschodnią. Rozmawiają po angielsku. Dobiegają 
do nas słowa: „On pochodzi z kraju, który nie jest wolny”. 
Więc przypięli nam metrykę, ale przecież nie uciekniemy 
od prawdy, że panujący w naszym kraju komunizm nie jest 
iluzją. Odwiedzamy punkt pocztowy, od kilku dni pusty. 
Coś nie tak… wcześniejsze listy ocenzurowano. Brak 
wieści od bliskich – to zła wiadomość.

Przesuwają się cienie po zboczach gór Zagros
W słońca zachodzie czerwienią
dopalają się strzeliste wieżyczki meczetów
Ich widok urzeka mnie pięknem do głębi
Jakże inny jest tu każdy nowy dzień
jak nie trzęsie się ziemia, to lecą kamienie.

My jednak pracujemy, choć Persowie nie, bo strajk 
generalny. Wreszcie ktoś krzyczy: Są listy! Trzymam nerwy 
i spokojnie wychodzę. Ktoś przeklina, inny chowa łzy (dzisiaj 
się napije, może musi…). Jedenasty, ostatni list – otwarty. 
Pieczęć cenzury… Jakiej? Ktoś czytał mój list! A w nim wia-
domość od żony! 22 października do wszystkich zebranych 
na Placu św. Piotra Jan Paweł II powiedział: „Nie lękajcie 
się. Otwórzcie, otwórzcie na oścież drzwi Chrystusowi”.

Taka to już droga. „Człowieka do człowieka”. Poprzez 
słowa i od słowa się wszystko zaczyna, gdy pada na 
właściwy grunt. Reakcję polskich władz mogłem sobie 
wyobrazić, jednak nikt nie przypuszczał, jak daleko za-
prowadzą nas te słowa.

Z Facebook
„Wzruszający i osobisty tekst wpisany w rzeczywistość, 

w której trudno okazać radość z wyboru Polaka na papieża. 
Radość o tyle skrywana, o ile niesie jednocześnie nadzieję 
na przetrwanie w kraju, który kulturowo jest daleki i odległy 
i w którym trzeba po prostu przetrwać…”.
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Joanna Rzodkiewicz

Znaki

Od ciotki Weroniki nigdy nie potrafiła wyjść 
o czasie – zawsze zwlekały z rozstaniem. Może 
dlatego, że sobotnie spotkania były niepowtarzal-
ne, a może dlatego, że przystanek był tak blisko 
jej domu. Biegła do tramwaju rozpamiętując 
ostatnie słowa Weroniki: bądź zdrowa, uważna 
i dostrzegaj znaki. Od lat żegnała ją tymi słowa-
mi, całując w czoło. Cioteczka była dużo niższa 
i Jaśmina musiała schylać się, żeby zadośćuczy-
nić przyzwyczajeniu staruszki. W dzieciństwie 
podejrzewała Weronikę o czary i koniecznie 
chciała przyłapać ją na jakimś hokusie-pokusie. 
Zaśmiała się do swoich myśli, przeskoczyła dziurę 
w chodniku i z impetem wpadła na schody, nagle 
tracąc równowagę.

– O cholera!!! – zdążyła wykrzyknąć przerażo-
na i runęła w dół jak kłoda. Jednak zamiast twar-
dego asfaltu poczuła miękką bawełnę na policzku 
i mocny uścisk ramion. Zawisła w męskim objęciu 
rozdzierając rękaw koszuli swojego wybawcy.

– Dziękicipanieboże – wyjąkała z wdzięcz-
nością.

– Ooo… Upadły, jasnowłosy anioł, pewnie 
bies, podstawił kopytko – zaśmiał się mężczyzna 
i zapytał: – Nic się pani nie stało?

– Nieee… Już dobrze – dziękuję panu, bardzo 
dziękuję i przepraszam… To przez ten pręt – za-
czepiłam obcasem.

Poprawiła sukienkę i odgarnęła włosy, które 
zasłaniały całą twarz. Mężczyzna przyglądał się jej 
z zainteresowaniem i zachwytem jednocześnie. 
Podniosła głowę i… Czas przestał istnieć, wszystko 
przestało istnieć, na całym świecie istniały tylko 
uważne zielone oczy.

Nagle zawstydziła się, rzuciła krótkie „Jeszcze 
raz dziękuję”, po czym skierowała się w stro-
nę przystanku.

Mężczyzna stał nieruchomo i patrzył za odcho-
dzącą kobietą. Co za zjawisko! Kretynie, rusz tyłek, 
przecież nie możesz pozwolić jej tak odejść – zganił 
siebie i zrobił kilka kroków. Co ja robię, przecież 
nie wypada, nie podrywam kobiet na ulicy, ale 
przecież sama mi wpadła w ramiona – to znak 
– dalej prowadził wewnętrzny monolog. Nagle 
przestraszył się, że kobieta za chwilę wsiądzie do 
tramwaju i zniknie na zawsze. Jak szalony pobiegł 

za nią wołając: Mam na imię Wiktor, a ty? Proszę 
tylko o numer telefonu!

Jaśmina odchodziła z poczuciem dziwnej, 
nieokreślonej straty, przegapionej szansy. Teraz 
jednak, zaskoczona zachowaniem mężczyzny, po-
wstrzymywała uśmiech nie chcąc okazać radości.

– Może będę mogła zrewanżować się i odku-
pić koszulę – stwierdziła pisząc numer telefonu. 
Szybko podała kartkę i wsiadła do tramwaju.

– A imię, jakie imię? –zawołał.
– Jaś…n…
Nie usłyszał.

* * *

Wiktor stał jeszcze przez chwilę, patrząc za 
odjeżdżającym pojazdem, po czym westchnął 
i wolnym krokiem skierował się w stronę scho-
dów, na których złapał upadającą piękność. Przy-
pomniał sobie, gdzie zostawił samochód, i całą 
drogę rozpamiętywał sytuację z nieznajomą. 
Kartkę z numerem telefonu wciąż ściskał w dłoni. 
Postanowił schować ją do portfela, lecz w tym 
momencie powiał silny wiatr, wyrwał kartkę 
i zawirował nią na chodniku. Wiktor pobiegł za 
zgubą, ale wiatr zabawiał się jego kosztem i miotał 
kartką na wszystkie strony, by w końcu wywiać 
ją za ogrodzenie jakiegoś domu. Wiktor zaklął. 
Tego było za wiele! Zajrzał za parkan. Kartka leżała 
niedaleko, ale nie mógł jej dosięgnąć znalezionym 
patykiem. Podszedł do furtki i zadzwonił. Żadnej 
reakcji, chyba będę musiał się włamać czy co? – 
pomyślał. W tym momencie otworzyły się drzwi 
domu i stanęła w nich starsza kobieta.

– O co chodzi, nie spodziewam się gości?
– Bardzo panią przepraszam, mam prośbę – 

wypadła mi kartka, czy może pani mi ją podać?
– Kartka? A tak, widzę.
Kobieta podniosła zgubę, uważnie popatrzyła 

w oczy mężczyzny i zapytała:
– A tak przy okazji, chłopcze, to może też 

zrobisz dobry uczynek? Bo widzisz, ja zupełnie 
nie wierzę w przypadki, wszystko jest zaplano-
wane na górze. Siedziałam sobie przed chwilą 
i zastanawiałam się, kto mi pomoże narąbać 
drew. Mam co prawda centralne ogrzewanie, ale 



Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2018, nr 1-4 105

lubię napalić w kominku i posiedzieć przy żywym 
ogniu, powspominać. Mnie odwiedzają same 
kobiety, a do tej pracy potrzebny jest mężczyzna. 
No i proszę – jaka synchronizacja! A w nagrodę 
mam świeżutką szarlotkę i dobrą herbatę. To jak?

– Za szarlotkę zrobię wszystko. I za tego „chłop-
cze” też. Mam dziś wolny dzień i na dodatek 
pełen przygód – zaśmiał się Wiktor, podążając 
za kobietą do szopy.

Lubił to zajęcie; często z dziadkiem rąbał drew-
no, szybko więc uporał się z robotą i weszli do 
domu. Wnętrze było przytulne, cieplutkie i gu-
stownie urządzone. Z przyjemnością rozglądał się 
po półkach wypełnionych książkami, wypatrując 
ulubionych autorów. Ale najbardziej zachwyciły 
go obrazy – nie mógł oderwać od nich oczu. 
Hipnotyzowały i wzbudzały osobliwy niepokój, 
by po chwili wprawić w zadumę. Spodobałyby 
się córce – pomyślał.

– Kto malował te obrazy? – spytał.
– To moja siostrzenica – odparła z dumą w gło-

sie gospodyni, ostrożnie stawiając tacę ze smako-
łykami i wspaniale aromatyczną herbatą. – Lubię 
zanurzyć się w fotelu i medytować wpatrując 
się w płótna. Czuję ich terapeutyczne działanie, 
ale siostrzenica śmieje się i twierdzi, że to takie 
zwykłe malowanki. Gdyby to były malowanki, 
to nie sprzedawałyby się jak świeże bułeczki. Te 
udało mi się zachować. Ale, ale… Zapraszam na 
kanapę, sam zobaczysz, jak miło jest posiedzieć 
przy kominku. I proszę mi wreszcie opowiedzieć 
o dzisiejszych przygodach i tej tajemniczej kartce.

– Właśnie, numer – przypomniał sobie Wiktor 
wyjmując kartkę z kieszeni. – Muszę chyba na-
uczyć się go na pamięć, żeby znowu jakieś licho… 
Nie dokończył. Wielki czarny kocur wskoczył mu 
na kolana, pazurem zahaczył o papier, po czym 
zeskoczył na podłogę, a kartka pofrunęła prosto 
w ogień. Wiktor nie wierzył własnym oczom! 
Rzucił się do kominka, ale z kartki pozostał już 
tylko czarny pył.

– Imienia też nie znam. Teraz już jej nie od-
najdę, a ona pomyśli, że mi nie zależało – wyją-
kał zrozpaczony. – A może w ogóle zapomniała 
o naszym spotkaniu – zreflektował się ze smut-
kiem w głosie i opowiedział kobiecie o spotkaniu 
z nieznajomą. Oboje zamyślili się.

– Zupełnie nie wiem, co mnie napadło. Prowa-
dzę stabilne, spokojne życie. Od śmierci żony sam 
wychowuję osiemnastoletnią córkę, świetnie się 
dogadujemy. Nie uganiam się za spódniczkami, 

to raczej one biegają za mną. Bardzo kochałem 
żonę i długo tkwiłem w żałobie. Córka co jakiś czas 
bawi się w swatkę i podsuwa mi różne znajome. 
Od dwóch tygodni robi podchody, żeby umówić 
mnie ze swoją ostatnią fascynacją pt. Tatku, ona 
jest rewelacyjnapodkażdymwzględem. Ale żadna 
nie zrobiła na mnie wrażenia, nie poczułem tych 
kretyńskich motylków – aż do dzisiaj. Potrafił-
bym opisać te jej niebieskie oczy, magnetyczny 
głos i nawet turkusową sukienkę – i to w wielu 
językach – rozmarzył się.

– A czy mówiłam już, że nie ma przypadków? 
Przyjmuj wszystko z radością i wdzięcznością, 
a sam zobaczysz, że życie jest mądre i jest mi-
łością. Wszystko dzieje się tak, jak ma się dziać 
– powiedziała swoją ulubioną sentencję kobieta.

– Tak, ma pani rację – podsumował Wiktor. 
– Nie będę nadużywał gościnności. Dawno nie 
spędziłem tak uroczego wieczoru.

– Odwiedzisz mnie jeszcze kiedyś?
– Z wielką przyjemnością i chętnie narąbię 

drewna; trochę rozruszałem mięśnie i dobrze mi 
to zrobiło. A tutaj jest moja wizytówka – tylko 
proszę nie pokazywać kotu.

Oboje wybuchnęli śmiechem.

* * *

– Halo… Witaj, miły drwalu.
Wiktor rozpoznał znajomy głos.
– Witam właścicielkę złośliwego kocura – za-

śmiał się do słuchawki.
– Zapraszam cię na moje hm… siąte urodziny 

w przyszłą sobotę. Obecność obowiązkowa – od-
mowy nie uwzględniam, a kwiatów nie przynoś, 
bo mam ich pełen ogród i wolę, jak rosną w ziemi.

– Nie odmawia się pięknej kobiecie.
– Ty pochlebco, szarlotkę masz już zarezer-

wowaną.
– Dziękuję, do miłego zobaczenia.
Wiktor z przyjemnością przypomniał spotka-

nia ze staruszką. Już kilka razy odwiedził mały 
domek i narąbał całe stosy drewna, a przy okazji 
wykonał drobne naprawy. Nawet kocura polubił, 
choć nie mógł mu zapomnieć zniszczonej kart-
ki z telefonem do uroczej nieznajomej. Młoda 
kobieta utkwiła mu w pamięci tak wyraziście, 
jakby stała tuż obok.

Chyba mi odbija – stwierdził i spojrzał na 
zegarek. Dochodziła 22.15, a córka jeszcze nie 
wróciła i wciąż nie odbiera telefonu. Zastanowił 
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się, czy nie jest zbyt pobłażliwy. Co z tego, że jest 
pełnoletnia – to przecież jeszcze dziecko. 

Usłyszał szybkie kroki przed domem. Dziew-
czyna wbiegła jak burza, złapała ze stołu naleśnik 
i z pełną buzią zaczęła mówić:

– Popatrz, jeszcze widno, jak w południe, bo 
wiesz… jak w przysłowiu, punkt widzenia – od… 
pory roku, bo gdyby była zima, to miałbyś po-
czucie, że wróciłam w nocy i byłaby awanturka, 
ale jest lato i wróciłam jakby w środku dnia, 
a przecież ta sama godzina – córka trajkotała 
jak nakręcona.

– To gdzie byłaś, filozofko?
– Przecież nie na piwie w pubie, chociaż czemu 

nie, tylko na wernisażu, więc musiałam wyłączyć 
telefon, bo mówię ci, ta moja wykładowczyni 
na ASP jest genialna, chciałabym tak malować, 
wyrywają sobie z rąk jej prace, a na wykładach 
to łykam każde słowo. Ech, nigdy nie będę tak 
uzdolnioną malarką, a na dodatek jest piękna 
i mądra, a ty lubisz mądre kobiety… – nawija-
ła dalej.

– Tylko nie próbuj swoich sztuczek, nie pójdę 
na żadną randkę. Świetne obrazy to ja widziałem 
w ubiegłym tygodniu. A właśnie, zarezerwuj 
sobie czas w przyszłą sobotę, to pokażę ci praw-
dziwy artyzm.

– Tatku, a nie możesz tego przełożyć? Jestem 
już umówiona na arcyważne spotkanie i muszę 
kupić prezent.

– Trudno, pójdę sam. To już stary ojciec nie 
jest arcyważny, tylko jakiś obcy, młodszy model 
– przekomarzał się.

– Zawsze będziesz najarcyważniejszy, a ten 
model to kobieta, ha, ha…

* * *

Jaśmina czekała na Julkę w ulubionej kafej-
ce. Polubiła dziewczynę. Na początku trzymała 
dystans, jak do innych studentów, którzy podli-
zywali się, żeby uzyskać zaliczenia. Ale z czasem 
dostrzegła, że dziewczyna jest inna, wyróżnia się 
ogromną pasją, wiedzą, wrażliwością artystyczną 
i niezaprzeczalnym talentem. Najmłodsza na 
roku, ale najpilniejsza, zawsze przygotowana 
i uważna. Będzie z niej uznana i wielka artyst-
ka – wróżyła – tylko niech podąża za własną 
legendą, jak w „Alchemiku”. Na uczelni zawsze 
zachowywały stosowny dystans, ale po zajęciach 
biegły do parku na lody i dyskutowały zawzięcie 

o różnych artystycznych wydarzeniach i modach 
w sztuce. Niezauważalnie spotkania nabrały mniej 
formalnego charakteru.

Któregoś dnia Jaśmina zaprosiła młodą przy-
jaciółkę do domu swojej ciotki i odtąd spędzały 
tam każdą wolną chwilę tworząc, a ciotka do-
nosiła smakołyki, żeby dziewczyny nie zamieniły 
się w chude pędzelki. To był raj dla malarzy. Zimą 
Jaśmina miała do dyspozycji ciepłą dobudówkę 
z ogromną jasną werandą, która latem wychodziła 
na piękny ogród. Jak ta enklawa zieleni uchowała 
się w samym sercu wielkiego miasta, pozostanie 
chyba tajemnicą wujka, który umierając obiecał 
swojej ukochanej Weronisi, że zawsze będzie 
miała wokół zieleń i żaden moloch nie zasłoni 
jej słońca. Dotrzymał obietnicy – co nie zmieniło 
faktu, że siostrzenica i tak wciąż podejrzewała 
ciotkę o czary. Weronika żyła jak na wsi, otoczona 
kwiatami, zawsze pogodna i pogodzona z życiem. 
Jaśmina uwielbiała staruszkę i jej taoistyczne 
podejście do świata. Zwierzała się Weronice ze 
swoich wielkich problemów, a kiedy wychodzi-
ła, problemy malały, aż stawały się suche jak 
ziarenka w makówce, które rozśmieszają swoim 
chrobotem. Opowiedziała ciotce swoją przygodę 
z nieznanym mężczyzną, który uratował ją przed 
upadkiem ze schodów, o fascynacji i ogromnym 
rozczarowaniu, gdy nie zadzwonił. Wstydziła się 
sama przed sobą przyznać, że czekała na jego 
telefon. Weronika zamyśliła się i skwitowała:

– Wycisz się, dziecko, zrób ćwiczenia oddecho-
we, których cię nauczyłam, odmów modlitwę, bo 
wszystko dzieje się tak, jak ma się dziać.

Teraz Jaśmina czekała na Julkę, bo postanowiły 
uszczęśliwić staruszkę wspólnie wybranym pre-
zentem. Miały upatrzony w antykwariacie ręcznie 
malowany komplet do herbaty, którą Weronika 
namiętnie przyrządzała w najróżniejszych od-
mianach i smakach. Stale narzekała, że brakuje 
jej odpowiedniej zastawy, bo ziołowe podaje 
się w innych, a czarną i zieloną w odmiennych. 
Jaśmina nigdy nie zapamiętała tej wiedzy.

Zapakowały cenny łup i pojechały do Weroniki.

* * *

– Niech jej gwiazdka pomyślności nigdy nie 
zagaśnie… – radośnie wydzierały się już od progu, 
wkraczając do saloniku.

– To dla ciebie od nas obu, nasz promyczku 
najdroższy – ze wzruszeniem powiedziała Jaśmi-
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na i obie rzuciły się Weronice na szyję, ściskając 
i całując staruszkę.

– To miłe, ale z nadmiaru uczuć nie dożyję kolej-
nych urodzin – broniła się uszczęśliwiona. – A chcę 
jeszcze przedstawić mojego pierwszego gościa.

– Jakiego gościa? – zapytała zaskoczona Jaśmi-
na. Odwróciła się w stronę kominka i zamarła.

Nagle wszyscy zaniemówili i stali tak przez 
dłuższą chwilę, popatrując na siebie. Jaśmina 
nie potrafiła wydusić słowa.

Pierwszy odezwał się mężczyzna:
– Kot spalił kartkę z telefonem.
– Że co? Tato, ty bredzisz! I w ogóle co tutaj 

robisz? – zapytała zdumiona Julia.
– Jestem drwalem pani Weroniki i zostałem 

zaproszony na urodziny, a kot naprawdę spalił 
kartkę – brnął dalej Wiktor. – Ale co ty tu robisz, 
Julka?

Mówiąc to nie spuszczał wzroku z Jaśminy. 
Kobieta nie odezwała się ani słowem, próbując 
zrozumieć sens słów mężczyzny.

– Czy wy się znacie?! – zapytała zdezorien-
towana Julia.

– No dobrze, moi mili – odezwała się przy-
tomnie Weronika. – Widzę, że potrzebny tu tylko 
jeden narrator. Siadajcie na kanapie przy kominku, 
zaraz wszystko wyjaśnię.

– Ciociu, to ty wiedziałaś? – odezwała się 
w końcu Jaśmina.

– A pewnie, że wiedziałam i wolałam pomóc 
losowi po swojemu. Dlatego zaprosiłam was 
wszystkich na moje urodziny.

Weronika z właściwym sobie urokiem wyjaś-
niła obecnym niezwykły splot wydarzeń, łącząc 
w całość wszystkie wątki.

* * *

– Łał… Nie wierzę, to jakiś prawdziwy harle-
quin – odezwała się Julia.

– A czy już mówiłam, że życie jest mądre i jest 
miłością? Wszystko dzieje się tak, jak ma się 
dziać – podsumowała Weronika.

Joanna Rzodkiewicz
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Łyczezar Seliaszki

Z mostu nad rzeką

Z mostu nad rzeką
blisko poręczy
ktoś inny będzie pytać:
– Dlaczego człowiek błądzi
jak fala nietrwała
i sam w tajemnicę przemieniony

znika w bezmiarze?

Przekład z języka bułgarskiego: Autor

От моста над реката

От моста над реката
с ръце на перилата
след мен и друг ще пита:

- Защо човек се скита
като вълна нетрайна
и сам превърнат в тайна,

изчезва в необята?

Pęknięty dzwon Łyczezara Seliaszki

Nowy tomik poetycki bułgarskiego poety i tłumacza 
Łyczezara Seliaszki nosi tytuł Pęknięty dzwon (wyd. 
Bulgarska knijnitza, Sofia, 2018). Zawiera 66 nowych 
wierszy. Osiem z nich związanych jest tematycznie 
z Polską – refleksją autora o pobytach w naszym kraju.

Tomik składa się z trzech części: Kamień i ptak, 
Tryskający płomyk oraz Ta chwila nie wystarczy. Róż-
norodny jest ich zakres tematyczny. Kreślą lekcję życia, 
mówią o miłości, przemijaniu, podróży duszy to znów 
o rodzinnych korzeniach, ojcu poety, podejmują motywy 
domu, drogi, wątek sensu tworzenia.

Styl poetycki wyróżnia się zwięzłością, jasnością 
i jednocześnie głębią myśli i uczuć. Tylko jeden przykład: 
„Z mostu nad rzeką/ blisko poręczy/ ktoś inny będzie 
pytać/ – Dlaczego człowiek błądzi/ jak fala nietrwała/ 
i sam w tajemnicę przemieniony/ znika w bezmiarze?” 
(Z mostu nad rzeką).

W tomiku przeważa klasyczna budowa wiersza, 
uzasadniona autorską refleksją. Pęknięty dzwon jest 
świadectwem rozwoju poety. Książka, którą warto 
będzie przeczytać, przełożoną na język polski.

Stanisław Nyczaj
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Danuta Skalska

O Grecie z Czermina i Wojtusiu organiście

Działo się to ponad dwieście lat temu, kiedy 
miasto Przysucha przeżywało okres swej świetno-
ści. Dawna osada młodym miastem jeszcze była, 
świeżo przez króla Augusta III prawami miejskimi 
uhonorowanym, lecz rozrastała się bujnie jak ciasto 
w dzieży i pyszniła się wysoką pozycją w Staropol-
skim Okręgu Przemysłowym, głównie jako znakomity 
ośrodek przemysłu hutniczego i metalurgiczne-
go. A były to podówczas jakby trzy miasteczka 
w jednym, z trzema rynkami, jak z trzema sercami, 
sterującymi krwiobiegiem wspólnego organizmu. 
W trzech odrębnych światkach mieszkali tu Polacy, 
Żydzi i Niemcy, których przed kilkudziesięciu laty 
przywiódł do dóbr przysuskich kasztelan małogoski, 
pan Antoni Czermiński. Wielmoża ów w wojennym 
rzemiośle się lubował, z rudy żelaza działa i moź-
dzierze wytwarzał, a po śląskich i saksońskich 
specjalistach od wyrobu broni wiele sobie obiecywał. 
Osada niemiecka, podobnie jak polska i żydowska, 
rządziła się własnymi prawami, zachowując skwa-
pliwie swą odmienną wiarę i obyczaje. Pięknie tu 
było i żyło się rzemieślnikom jak u Pana Boga za 
piecem. Drewniane minimiasteczko tonęło w zieleni 
ogrodów i podziwiało swą urodę, przeglądając się 
w lustrach licznych stawów. W tym uroczym zakątku 
mieszkała szesnastoletnia Greta, córka puszkarza 
Matysa, jednego z wytwórców ręcznej broni palnej. 
Rodzina dziewczyny zrosła się z Czerminem jak 
bluszcz z oplatanym przezeń drzewem, bowiem 
z Saksonii sprowadził się do świeżo powstającej 
niemieckiej osady jeszcze dziad Grety, nieżyjący 
już kowal Hans. Greta wyróżniała się wśród ró-
wieśnic urodą i nadzwyczajną wrażliwością. Nie 
była tak praktyczna i gospodarna jak one, miała 
naturę marzycielki, lubiła chodzić własnymi drogami. 
Rodzina patrzyła na jej inność pobłażliwie, bowiem 
dziewczyna we wczesnym dzieciństwie straciła 
matkę. Faworyzował ją rozkochany w córce ojciec, 
hołubili dwaj starsi bracia. Choć często uciekała 
z kuchni do ogrodu, by w głębi zielonego królestwa 
zatonąć w swych marzeniach i tęsknotach, chłopcy 
z Czermina kochali się w niej na zabój i każdy z nich 
chętnie by ją poślubił. Spędzały im sen z powiek 
jej oczy, błękitne jak chabry w zbożu, olśniewał 
masywny złocisty warkocz owinięty wokół głowy 
niczym wieniec z pszenicznych kłosów, zniewalał 

uśmiech pełen miłości do świata. Ojcu dziewczyny 
najbardziej przypadł do gustu czeladnik krawiecki 
Joachim, który wkrótce własny warsztat otworzyć 
zamierzał. Zamożny był, urodziwy, dla ludzi wyro-
zumiały i serdeczny. Matys miał nadzieję, że przy 
takim małżonku Greta wydorośleje, spoważnieje, 
stanie się stateczną żoną i matką. Joachim często 
zachodził do domu Matysa, wodził za córką gospo-
darza pełnymi uwielbienia oczyma i z gotowością 
ożenku się deklarował. Ojciec nie chciał jednak 
dziewczyny przymuszać, a ona, choć zalotnik był 
jej dość miły, nie decydowała się na ostateczną 
odpowiedź. Miała bowiem wywołujące drżenie serca 
przeczucie, że kto inny jest jej pisany i że jej przyszły 
dom znajduje się poza Czerminem. Szukała w sobie 
i w otoczeniu znaków, które by ją naprowadziły na 
ślad miłości jej życia. Rozmiłowana w matce naturze 
jak w świętym wspomnieniu własnej, tak słabo pa-
miętanej rodzicielki, przytulała się do przydrożnych 
drzew, próbując zrozumieć zawarte w ich szumie 
przesłania, ostrzeżenia, przepowiednie. Któregoś 
dnia cała zmieniła się w radosne zdumienie, gdy 
z rozkołysanych wiatrem gałęzi starego dębu wy-
dobył się piękny śpiew mężczyzny. Pieśń bez słów 
wsiąkała kroplami słodyczy w głąb jej duszy, aż 
stopiła się z muzyką liści. Innym razem ukazała 
się Grecie w napełnionym gwiazdami stawie twarz 
młodzieńca o falujących jasnych włosach i błękit-
nych oczach. Wydawał się do niej podobny. Jakby 
byli dwiema połówkami tego samego jabłka. Wizja 
rozpłynęła się w wodnych zmarszczkach, lecz Greta 
teraz jeszcze częściej znikała z domu, a strapiony 
przyszły majster Joachim powoli tracił nadzieję 
na poślubienie coraz bardziej oddalającej się od 
niego panny. Którejś nocy objawiło się dziewczynie 
niezwykłe zjawisko senne. Była to piękna pani w pą-
sowej sukni, granatowym płaszczu i złotej koronie 
na głowie. Serce Grety zabiło żywiej pod powłoką 
snu… Czyżby to zmarła matka wyciągała do niej 
ręce? Tak naprawdę pani ta nie była specjalnie do 
matki dziewczyny podobna. Może Grecie przypo-
mniał nieboszczkę ciepły owal twarzy ujrzanej we 
śnie kobiety, a może pełna troski dobroć świecąca 
w jej oczach… Pewnym było jednak, że półsierota 
poczuła promieniowanie macierzyństwa i obudziła 
się wczesnym rankiem radosna jak skowronek. Tego 
dnia coś Gretę wygnało z Czermina. Wiedziona 
niedającym się wyciszyć głosem wewnętrznym 
powędrowała do Urszulina, części Przysuchy za-
mieszkiwanej przez ludność polską. Bywała tam 
w dzieciństwie, bawiła się z polskimi rówieśnikami 
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i poznawała ich mowę, lecz kiedy zaczęła dorastać, 
ojciec i bracia zazdrośnie trzymali ją w Czerminie, 
jakby się czegoś podświadomie obawiając. Od kilku 
lat ojciec nie pozwalał jej sobie towarzyszyć, kiedy 
udawał się na polską stronę w interesach, czego 
jej dawniej nie odmawiał.

Była niedziela. Wczesnojesienny dzień płonął 
złotem i czerwienią. Greta ujrzała ciągnący do 
kościoła orszak weselny i przyłączyła się do nie-
go. Usytuowany na wzgórzu nowy obiekt sakralny 
dominował nad zabudową miasteczka. Ufundo-
wała go pani Urszula z Morsztynów Dembińska, 
której imieniu zawdzięczała swą nazwę polska 
część Przysuchy. Greta nigdy nie była w katolickiej 
świątyni i teraz zachwycona podziwiała urodę jej 
wnętrza. Bogata kolorystyka, mnogość rzeźb i obra-
zów – wszystko to wywołało falę uniesień, jakich 
mieszkanka Czermina nie doświadczyła w surowym 
wnętrzu ewangelickiego domu modlitwy. Przycupnę-
ła w ławce i nagle nieomal krzyknęła, przyjrzawszy 
się umieszczonemu w bocznej nawie obrazowi. To 
była pani z jej snu! Ta sama twarz, szaty, korona! 
Tylko w widzeniu sennym pojawiła się sama, a tu 
trzymała w objęciach ukoronowane dzieciątko ze 
złotym dużym krzyżem w drobniutkich rączkach. 
Greta domyśliła się, że obraz przedstawia matkę 
Jezusa Chrystusa, która w jej wyznaniu nie była 
otaczana szczególną czcią, i uświadomiła sobie 
wyjątkowe znaczenie tajemniczego snu. Zapewne 
zwiastował jakieś ważne wydarzenia w jej życiu. 
Wydał się jej teraz nieomal cudem. A po chwili to, 
co było Grecie pisane, zaczęło stawać się rzeczy-
wistością. Kiedy młoda para zbliżyła się do ołtarza, 
świątynię wypełnił ten sam tenor, który dziewczyna 
słyszała w konarach dębu. Pieśń dla nowożeńców 
zdawała się dosięgać niebios, a Greta, odwróciwszy 
się, ujrzała na chórze smukłą sylwetkę młodzieńca 
ze złotą falowaną czupryną. Po nabożeństwie, kiedy 
półprzytomna wyszła z kościoła, dostrzegła wlepione 
w nią błękitne oczy młodego kantora – tak podów-
czas nazywano organistę. Pierwsze spotkanie oczu 
młodych zapoczątkowało wielką miłość. Greta coraz 
częściej wymykała się do katolickiej świątyni, by na 
dziedzińcu kościelnym zobaczyć się z Wojtusiem 
organistą, protegowanym pani Urszuli Dembiń-
skiej, która go wykształciła, odkrywszy muzyczny 
talent syna przysuskiego handlarza końmi. Młodzi 
siadywali na przykościelnej ławce i trzymając się 
za ręce, mówili o swej miłości i przyszłym ślubie. 
Rychło jednak wieść o głębokim uczuciu chłopca 
i dziewczyny dotarła do uszu ich rodzin. Oburzali się 

rodzice Wojtusia, dąsał ojciec Grety, którego bolało 
również to, że ukochana jedynaczka oszukiwała 
go, tłumacząc swe znikanie z domu łazikowaniem 
po ogrodach.

– Czyż to polskich urodziwych dziewcząt wokół 
mało? – dręczyli młodego kantora ojciec i matka. 
– Niemkę chcesz brać, córkę jakiegoś lutra, bez-
bożnika?

Ojciec Grety wypominał córce, że chce zdradzić 
swoją wiarę, opuścić najbliższych, stare obyczaje 
podeptać. Wówczas błękitne oczy Grety zamieniały 
się w jeziora płaczu, dziewczyna zaczęła chudnąć 
i chorować. Wojtuś zamknął się w sobie, błąkał się 
samotnie po polach, do rodziców prawie się nie od-
zywał. Widząc nieszczęście młodych, starsi ustąpili. 
Greta i Wojtuś spacerowali teraz uśmiechnięci to po 
polskim, to po niemieckim ryneczku jako oficjalni na-
rzeczeni, a potem wzięli ślub w kościele katolickim. 
Młoda Niemka bez żadnych oporów odstąpiła od 
swego wyznania, gdyż była przekonana, że ta miłość 
ponad życie jest darem Matki Boskiej i spełnieniem 
woli jej własnej mamy. Greta z Czermina i Wojtuś 
organista przeżyli wspólnie wiele szczęśliwych 
lat. Dochowali się licznego potomstwa i stanowili 
wzór przykładnej pary małżeńskiej. Ich związek 
zapoczątkował proces polonizacji mieszkańców 
Czermina, bo oto coraz więcej dziewcząt z niemie-
ckiego miasteczka poślubiało chłopców z Urszulina 
i wielu czermińskich młodzieńców szukało żon po 
polskiej stronie. Krew germańska wsączyła się 
do słowiańskiego krwiobiegu, a po mieszkańcach 
Czermina zostały w Przysusze i okolicach tylko 
nazwiska – Frydrych, Szubert, Najman. Ponoć 
w miejscu dawnego niemieckiego rynku, na placu 
Kardynała Wyszyńskiego, gdzie w wyniosłej figurze 
króluje Matka Boska, przysuszanie – nocne marki 
widują czasem późną porą dziwną parę – kobietę 
i mężczyznę w strojach z dawnej epoki. Piękni, 
podobni do siebie jak dwie połówki jabłka, siedzą 
przytuleni na ławeczce wśród klonów, uzmysławia-
jąc współczesnym, że miłość jest wiecznie młoda 
i nieśmiertelna.

Danuta Skalska

Z tomu Wyspy na jeziorach czasu, Kielce 2018, Oficyna 
Wydawnicza „STON 2”.
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Stanisław Stanik

Eskapada
(Na kanwie biografii Józefa Andrzeja Grochowiny)

Pokój był podobny do lamusa. Leżały w nim 
bezładnie porozrzucane ubrania, na podłodze 
walały się skarpety, a obok piętrzył się stos starych 
gazet, książek i kaset z nagraniami. Gospodarzył 
w nim Michał Bójko. Sądząc z wyglądu, można było 
mu dać dwadzieścia trzy, najwyżej dwadzieścia 
pięć lat. Ubierał się w obcisłe jeansowe spodnie, 
czarny, zapinany pod szyją paltocik, nosił starannie 
uczesane długie włosy. W chwili inicjalnej siedział 
właśnie na tapczanie z podwiniętymi nogami i gryzł 
się z opornym materiałem słowa. Wyrzucał przed 
siebie palce prawej dłoni, licząc sylaby, gdyż pisał 
piosenkę. Na niskim blacie stolika, o który opierał 
lewą dłoń, stało radio tranzystorowe. Buchały 
z głośnika gorące rytmy bigbitowe.

Michał nie należał bynajmniej do nieopierzonych 
miłośników piosenki. Pisał tekst nie po raz pierwszy. 
W miasteczku, z którego przywędrował, publiczne 
uznanie zdobyła mu piosenka o miłości w łubinie. 
Śpiewał ją zespół „Tacy mali”. Potem w wielkim tyglu 
Warszawy postawił na duet „Sam na sam”. Napisał 
dla niego szlagier o malinowym gaju, gdzie młodzi 
gruchają. Wszystkim się podobał, a autor tekstu 
mógł słyszeć swoje nazwisko nawet na festiwalu 
w Opolu. Stał się zawodowcem w swoim fachu. 
Przedarł się uczciwie przez wstępne szczeble kariery, 
usadowił na dobre w branży. Wyrzucanie przed 
siebie palców to wprawne ruchy maestra, który 
usilnie dba o crescendo, wzmagające ekspresję 
i siłę wypowiedzi.

Autor wywodził się ze wsi. Od czasu, jak po-
wiedział ojcu, że ten śmierdzi nawozem, ze wsią 
zadarł. Rodzic wyrzucił go z domu, gdy mu o tym 
nawozie powiedział, ale jakiś sentyment mógłby 
w Michale osadzić się: gdzieś tam wieś straszyła go 
siedliskiem upiorów, w którym żywi przebywają jak 
na wygnaniu. Pozostała mu matka. Mógłby do niej 
odwoływać się w ciepłych wspomnieniach, z nią 
utożsamiać wieś, lecz narastało w nim przekonanie, 
że tylko miasto dostarczało poloru i ogłady. Swoje 
pierwociny na wsi, gdy był pępkiem mniejszym od 
krzaka jeżyn, wspominał ze złością i rozsierdze-
niem. O rodzicach mówił, że mieszkają gdzieś tam 
w głuchym terenie, wieś rodzinna była zadupiem. 
Niechętnie wracał myślą do tych dawnych dziejów.

Jak już zerwał z gniazdem, myśl jego obracała się 
najpierw wokół tego, jak by się zagospodarować. 

Ojciec przysyłał mu małe kwoty, gdy jeszcze uczył 
się w liceum plastycznym w małym miasteczku. 
Kiedy powędrował na studia do Warszawy, został 
skazany na samowystarczalność (w tym mniej 
więcej czasie powiedział ojcu, że pachnie nawo-
zem). Otrzymywał stypendium, które równoważyło 
koszta stołówki, resztę pieniędzy musiał dorobić 
własnym sposobem. Zaczął pisać skoczne piosenki. 
Wynalazł na Bielanach stancję z cichym pokoikiem, 
poprzywoził tutaj swoje ciuchy, pisma, kasety, 
przede wszystkim radio. Zamieszkał u starszej pani, 
mającej na utrzymaniu chorą córkę. Nikt do niego 
nie zaglądał, mógł pozwolić sobie na rozgardiasz 
(artystowski bałagan), siedział sobie na tapczanie, 
wyrzucał palce do przodu, licząc sylaby w werse-
tach, pisał. Zatrzymał się u babci w prowizorce, 
na tyle bowiem było go stać. Nie znosił tej dziupli, 
w której mieszkał, denerwowała go nuda i cisza. 
Szukał muzyki na falach i harmonii w bezkresie.

Z domem zerwał, ale pretensje do rodziców 
zgłaszał bez ustanku. Miał za złe ojcu, że się na-
zywa Bójko. Jakże to banalnie i zgrzebnie brzmi: 
Bójko. Żeby to było Bojanowski albo Bojanowicz, 
to co innego. Tymczasem wszyscy mogli rozeznać 
się, że nazwisko Bójko pochodzi od słowa „bójka”, 
którą mogą toczyć pastuchy gdzieś za opłotkami 
chat. Wstydził się tego nazwiska, które wyraźnie 
wskazywało na proweniencję ludową. Zimnym 
potem oblewał się, gdy czasem wypsnęło mu się 
słowo gwarowe. Ze wsią co prawda dawno zerwał, 
ale żargon wsiowy głęboko w nim zapuścił korze-
nie. Miał pretensje do domu, ile razy wymówił: 
„ty, nie machaj cepami” zamiast „nie ruszaj ręka-
mi”, albo „rusz no baniakiem” zamiast „zastanów 
się”. Wtrącał czasem niespodzianie, ni przypiął, ni 
przyłatał, przysłowia ludowe, jak to: „każdy sobie 
rzepkę skrobie”. Nigdy nie był pewien poprawności 
wypowiadania się.

Naleciałości żargonu uwydatniały się z całą 
wzmożonością na studiach. Rodzice jego mazurzyli, 
on zaś kształcił się w mowie literackiej. Miał trud-
ności z właściwym wymawianiem wyrazów, używał 
języka kloszarda, zdarzały mu się przejęzyczenia. 
Wszystko to kładł na karb tradycji rodzinnej. Miał 
świadomość, że urodził się wypierdkiem drugiej 
gildii i bał się, panicznie się bał posądzenia o pro-
wincjonalizm. Aby odpędzić od siebie pomówienie 
o tak płaską konduitę, jak pochodzenie i maniery 
wsiowe, zerwał najpierw z rodziną, potem posta-
nowił urządzić się z wielkomiejska. Zarobił tro-
chę pieniędzy na piosenkach i kupił sobie ciuchy 
z Peweksu. Ubierał się zawsze starannie, można 
powiedzieć: przesadnie. Paltocik i spodnie musiały 
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dokładnie przylegać do ciała, buty nosił z weluru, 
pod szyją zawiązywał apaszkę. Filigranowa sylwetka 
dodawała powabu ubiorowi. Gdyby nic nie mó-
wił, mógłby uchodzić za światowca wykrojonego 
z żurnala mód, trzeba było jednak odzywać się. 
W trakcie mówienia wychodziły z niego przywary 
i naleciałości potocznego języka. Okazywało się, 
że mógł wywodzić się gdzieś z zapadłej wioski.

Za wszelką cenę chciał się wyrwać z grona pro-
wincjuszy, pragnął swoich bliższych i dalszych zna-
jomych olśnić, zaimponować im, zostawić gdzieś 
na bocznych manowcach życia, takich małych, 
miałkich, znikomych. Zamierzał przeistoczyć się 
w demona, który wypiętrzył się ponad pospolitych 
głupków i śmiesznych płazów. Marzył, aby móc 
popatrzeć na wszystko z góry. Schował się głęboko 
w metrażu pokoiku, rozmyślał, dumał i bębnił po 
stoliku palcami, wybijając rytmicznie takt. Wkładał 
w pisanie całą siłę woli, zaparcie, żar i nadzieję na 
to, że wyfrunie wysoko jak Atena z głowy Zeusa. 
Myśląc o przyszłości, kochał się w sobie jak Pigma-
lion w swej rzeźbie, Galatei. Wyobrażał się sobie 
jako półbóg, latający nad pospólstwem, nawozem 
historii, który bardziej śmierdzi niż w zagrodzie na 
wsi. To nic, że jego marny pokoik wyglądał jak kle-
pisko w stodole, zarzucone papierzyskami, bielizną 
i garderobą, że tępy odór nikotyny wsiąkał w ściany, 
ubranie, firanki; on bujał w obłokach wyzwolony 
z codziennych niepokojów o ład i schludność. Był 
ponad przyziemność. W trakcie pisania był ponad 
wszystko. On chciał, aby ten stan wywyższenia 
zaciągnął się na całe jego jestestwo, rozsnuł się, 
rozprzestrzenił. Kipiała w nim gorączka.

Aby sięgnąć najwyżej, postanowił działać me-
todycznie. Nie mając stałego zameldowania, zało-
żył sobie skrytkę pocztową. Trzy razy w tygodniu 
chodził na pocztę sprawdzać, czy nie nadeszła 
korespondencja. Jakoś nikt nie kwapił się z pisa-
niem do niego. Nie dawał za wygraną. Czytał pilnie 
anonse w gazetach, które podawały wiadomości 
o występach zespołów i piosenkarzy. Przed każdym 
koncertem zachodził za kulisy, gdzie rozpakowywała 
się kapela czy solista. Zamawiał sobie rozmowę. 
W trakcie spotkania z estradowcami podsuwał im 
pod oczy plik rymowanych wierszyków, aby je sprze-
dać na pniu, słowem, wtrynić tekst do repertuaru 
zespołu czy piosenkarza. Zwykle otrzymywał adres 
od wykonawcy, czasem numer telefonu. Kontak-
tował się z piosenkarzem po upływie pewnego 
czasu. Namawiał do kupienia tekstu, targował się, 
zręcznie tłumaczył pointę swego utworu, doradzał, 
jak wydobyć z niego melodyjność, doradzał pro-
jekty co do kompozycji. W kontaktach osobistych 

był elegancki, a nawet wytworny. Poruszał się za 
kulisami jak pierrot: swobodnie, z szykiem. Mało 
się odzywał, aby nie zdradzić, że miał trudności 
z wypowiadaniem się.

W pierwszych działaniach Michała Bójki obli-
czona została skrupulatnie ofiara, jaką gotów był 
złożyć w darze Pegazowi. Była nią śmieszność. Jakże 
niepoważnie wyglądały jego zabiegi o umieszczenie 
piosenek na liście tych, które wykonują orkiestry 
z branży gastronomicznej. Chodził od restauracji do 
restauracji, od kawiarni do kawiarni, polecał utwory, 
które nigdy nie stały się przebojami ani nimi nie 
miały zostać. Kierownicy orkiestr przyjmowali go 
z niechęcią. Zbywali byle czym. On praktykował te 
podchody w nadziei, że uszczknie trochę tantiem. 
Tak w rzeczywistości było: kierownicy dla świętego 
spokoju wciągali piosenkę na listę granych w za-
kładzie gastronomicznym, nie troszcząc się o jej 
faktyczne wykonywanie. Zanosił też swoje teksty 
do gazet. Redaktorzy, acz niechętnie, akceptowali 
je. Musiał przy tych zabiegach narażać się na nie-
stosowne uwagi, niegrzeczności i utarczki słowne. 
Wychodził ze starego przesłania, że pecunia non 
olet, wszystko trzeba sprzedawać, aby coś kupić. 
Funkcjonował jak wolnokonkurencyjna firma: sam 
pisał, reklamował, sprzedawał.

Po wylansowaniu wielkiego przeboju o grucha-
niu w malinach, gdy już siedział w stolicy, zapisał 
się do ZAiKS-u. Legitymację członkowską długo 
głaskał rękoma, żeby oswoić się z nową sytuacją. 
Potem pokazywał ją znajomym, dumnie potrząsa-
jąc zdjęciem z ostemplowanym na nim wrębem. 
Mocniej niż kiedykolwiek zacisnął kurtkę na torsie, 
podciągnął apaszkę. Ponieważ znajomych miał 
niewielu, poszedł sam upić się do restauracji. Wy-
pił dwie setki wódki i puścił pawia. Kelner kazał 
zapłacić sobie za sprzątanie, tak więc uczta ku 
uczczeniu legitymacji wypadła blado. Zapłacił, ale 
postanowił powetować sobie tę stratę. Zamierzył 
sobie, że dopnie górnych tantiem w swojej branży. 
Należało chyżej wystukiwać rytm palcami, pisać, 
sprzedawać i pisać. Cały świat zawojować cztero-
wierszami z refrenem!

Prawa rynku są luźne, ale bezwzględne. Kto 
nie nadąża za koniunkturą, ginie z pola widzenia, 
przepada. A jednocześnie nigdzie tak, jak na tym 
rynku, nie sprawdza się powiedzenie time is money. 
Nie wystarcza wyrzucanie palcami, jak w dzie-
cinnej wyliczance John Brown had a little Indian, 
trzeba rozpierać się. Tu postawić setkę, tam wypić 
kawę, przymilić się, pogadać. Michał Bójko trafił 
na bossów w dziedzinie piosenki, prawdziwych 
rekinów, ale oni też byli do zdobycia. Mieli słabości. 
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Pokonując bariery rynku, skonstatował, że dobry 
tekst to połowa sukcesu, druga połowa zależała 
od kontaktów z kompozytorami, piosenkarzami, 
tekściarzami. Nie mógł zaniedbywać znajomości. 
Tekściarze wskazywali mu drogę, kompozytorzy 
zapewniali chodliwość utworu, piosenkarze ot-
wierali okno na świat. Ten świat należało zdobyć.

Michał szybko przyswajał sobie terminy i obie-
gowe liczmany swojej branży. Wiedział z czasem, 
co znaczy „top twenty”, „psychedelic rock”, „me-
tallic sound”, „country and western”, „soul music”. 
Operował tymi pojęciami swobodnie, wzbogacał 
swoje niebogate słownictwo. Z lubością nuworysza 
stosował te słowa w codziennej mowie.

W chwili gdy Michał Bójko siedział nad wier-
szem, oparłszy się o blat stolika i wyrzucał przed 
siebie palce, aby zachować rytm w wersetach, 
w tej właśnie chwili miał już za sobą pierepałki ze 
studiami. Ktoś usłużny pomógł mu w pisaniu pracy 
magisterskiej, egzaminy pozdawał za drugim i trze-
cim podejściem, otrzymał dyplom. W tej chwili, gdy 
pisał wiersz, miał za sobą przygodną a nieszczęśliwą 
miłość do rozwiedzionej aktorki. Już doskonale 
opanował branżowe pojęcia. Stos płyt z nagraniami, 
śpiewniki i wydawnictwa muzyczne, kasety – to był 
materiał wieńczący jego dzieło, którego dokonał. 
Właśnie pisząc słuchał radia, wyczekiwał, że oto 
pojawi się na antenie jakiś jego nowy przebój. 
Zresztą chciał być na bieżąco z całą listą nagrań, 
z wszystkimi nowymi piosenkarskimi utworami. 
Pochłaniał muzykę bez ograniczeń. Ale Bójko był 
teraz zmęczony; ruchy wykonywał ospale, oczy 
zasłaniała mu pomroka. Odsunął kartkę z tekstem, 
pogładził się po kruczych długich włosach, położył 
na tapczanie, ręce oparłszy o brodę. Zadumał się. 
Trzymał ze sto, a może i dwieście tekstów w rezer-
wie, na wypadek dogadania się z nabywcą, a tu 
naszła go melancholia z powodu jednej piosenki. 
Coś mu nie szło.

Michał Bójko rozłożył się wygodnie na tapcza-
nie, obmyślając, gdzie by teraz uderzyć. Nieosią-
galnym dla niego był zespół „Dwa na dwa”. Ten 
zespół pojawiał się na antenie co i raz. U prezen-
terów miał szczególne powodzenie. Gdyby tak tu 
pójść – myślał – opanować jego repertuar, miałby 
uznanie zapewnione. Chwała jego, Michała Bójki, 
przekroczyłaby granice kraju. Obmyślał dalsze 
szczeble sławy. Na widnokresie estrady pojawił 
się piosenkarz Zagajny o matowym, aksamitnym 
głosie. Jeśliby wzmocnić jego repertuar własnym 
tekstem – myślał – sukces miałby murowany. A tan-
tiemy za teksty poszłyby wysoko w górę. Zamarzył 
sobie wysoki profit i liście laurowe. Jakoś wszystko, 

zmierzając dobrym tropem, nie nastarczało jego 
ambicjom. Sięgał wyżej, a ciągle migotał przed nim 
ten punkt, który wydawał się nieosiągalny, a godny 
najskrytszych uniesień.

Gdy tak rozmyślał, rozciągając się na kanapie, 
przeczesał uwagą grono dawnych znajomych, które 
wyprzedził na niwie chwały. Przebiegł refleksją 
znakomitości, które poddały się jego tekstom. 
Skierował myśl ku tysiącom rozwrzeszczanych mło-
dzieńców, jacy wpadli w amok egzaltacji z powodu 
jego piosenek. Przywołał obraz setek dziewczyn, 
które płakały na jego widok. Przestrzeń przed nim 
jaśniała, on dryfował ku gwiazdom na fali uwiel-
bienia. Błyszczała na nim korona z brylantami. Na 
słowa zachwytu odpowiadał skinieniem, krótkim 
ruchem głowy. Pędził ku niebu, a świat pod noga-
mi karlał, mizerniał; niegodzien był odwrócenia 
głowy, skierowania uwagi. Michał Bójko pozwolił 
unieść się myśli, bo też zaszczyty go nie omijały. 
Płynął na fali.

Zerwał się niespodziewanie z tapczanu. Na-
wiedziły go skrupuły, że nie zjawił się od pięciu 
lat w domu. Bujał wysoko, gdy tymczasem zna-
miona chwały musiały kryć się gdzieś niżej: na 
wsi. Czy na wieś dotarły oznaki jego powodzenia? 
– oto pytanie, które zaprzątnęło jego uwagę. Co 
o nim teraz, gdy tak wysoko szybuje, mówi wieś? 
Jak on tam w oczach prostaków wygląda? To nic, 
że za sobą ma dopiero początki kariery, na dnie 
codzienności musieli słyszeć o nim przez radio, 
w telewizji oglądać zespoły wykonujące jego pio-
senki, zetknąć się z jego nazwiskiem podawanym 
z estrady. Wiedzą sąsiedzi, na czym kto siedzi. 
Zdarzyło się przecież, że urodził się Bójką, ale on 
jest Bójko nad Bójkami. Taki on teraz nowoczesny, 
wyedukowany i wyrafinowany, że „dno” go musi 
przyjąć z estymą. Rozmyślając, zastanawiał się, 
dlaczego by nie zjawić się w miejscu urodzenia? 
Zjechać jak książę udzielny i urządzić eskapadę 
głównym gościńcem, co ciągnie się obok chałup. 
Przemknie jak tuz, a w oczach ujrzy zachwyt kobiet 
i chłopów. Że też nie skorzystał dotychczas z tego 
przywileju sławy?

Wybrał się autobusem do Malenic, wsi rodzin-
nej. W domu nikogo nie zastał, drzwi zaryglowane 
nie chciały puścić, czekał przed chałupą do zmroku. 
Zapadły ciemności, na podwórzu zjawiła się matka, 
gnająca krowy z pola. Dostrzegła, że coś poruszało 
się przed progiem. Wegnała krowy truchtem do 
obory. Michał Bójko dystyngowanie czekał. Matka 
wyciągnęła klucz ze skrytki i podeszła do domu. 
Gdy już była blisko, zauważyła, że przed drzwiami 
czekał na nią syn.
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– O, syneczek nam zjechał – zagadała radośnie. – 
Tyli czas, tyli czas… – biadoliła. Zbliżyła się do niego.

– Podjąłem tę ekspedycję na własne ryzyko – 
odparł Michał Bójko, niekontent z rezerwy, jaka 
zaznaczyła się w głosie matki. – Wiem, że nic do-
brego mnie nie czeka.

– I co ty teraz porabiasz?
– Chodzę po świecie, edukuję się i piszę. Two-

rzę piosenki.
Michał Bójko zdziwił się, że matka postawiła 

mu tak pytanie, jakby nie wiedząc, kim on jest. 
Odpowiedział, bo nie był pewien, czy przypadkiem 
nie żartuje. Matka przypatrywała mu się.

– Jednym słowem, piosneczki układasz? – za-
gadała retorycznie.

– Ano tak.
– Nasza sąsiadka, Zofka, też układała piosnecz-

ki… takie na wesela, chrzciny, poprawiny… zbziko-
wała do cna.

– Co to mnie obchodzi? – warknął nieprzyjaźnie 
Michał Bójko. W jego głosie wyrażała się dezapro-
bata dla słów matki. Ale matka zagadnęła:

– Co z tych piosneczek będziesz miał? Przecież 
z tego nie wyżyjesz?

– Wyżyję, i to dostatnio. Niech się mama nie 
martwi. Tylko trzeba umieć pokombinować.

Matka się zdziwiła, ale nie dawała za wygraną.
– Ale co to za życie – zamarudziła. – Wiecznie 

trzeba myśleć, latać jak kot marcowy, nie dosypiać…
– Niech już mama nie przesadza.
Gdy tak rozmawiali, na gościńcu rozległ się ter-

kot furmanki. Potem na podwórku dał się słyszeć 
głos: wio, wiśta. Przyjechał ojciec. Odprzęgnąwszy 
konia od wozu, nakarmił go sianem, po czym udał 
się do domu. Ujrzał elegancko prezentującego 
się syna.

– Witaj – zawołał przy progu.
– Dzień dobry, tato.
Ojciec był w dobrym humorze, nawet znać 

było, że jest zadowolony z przyjazdu syna. Dawne 
niesnaski gdzieś ulotniły się.

– Ja tatę przepraszam za to niegdysiejsze papla-
nie, no za ten nawóz – rzekł pokornie Michał Bójko.

– Ja tam tego nie pamiętam. Przeszło – minęło.
Zapadło głuche milczenie.
– Nie o tym chciałem pogadać – zaczął ojciec. 

– Mnie nie obraziło, żeś mnie z nawozem zmie-
szał, ale wstydzę się jednego przed wsią, tego, 
żeś darmozjad. Miast do uczciwej roboty, ty się 
uganiasz za piosneczkami. To tyle, co do ciebie 
mam. Powtarzam: wieś się śmieje za te twoje… 
no jak im tam… kompozycje. Nieważne, że coś się 
pisze, liczy się, jak się pisze.

Michała Bójkę jakby coś kolnęło. Zapłonił się 
i usiadł w domu ciężko a niezgrabnie na krześle. 
Przez cały wieczór był mrukliwy. Źle piszę? – pytał 
sam siebie. To tu nie w modzie jest cały ten jazz 
i ów luz blues? Gotów był schować się pod stół, ale 
nauczył się szukać oparcia dla swych zajęć zawsze 
w najwyższej instancji. Do kogo miał się udać. Ko-
legów w Malenicach nie miał, sąsiadom był obcy, 
może porozmawiałby z sołtysem, żeby odebrać 
należne sobie hołdy. Zależało mu na opinii miejsco-
wych, w końcu oni go wychowywali i wykreowali 
na wielkość w skali niemal światowej. Już wie. Nie 
będzie się napraszał u nikogo, żeby zobaczył w nim 
bożyszcze i idola. Przejdzie się głównym traktem 
wsi z radiem tranzystorowym, puści na całego 
muzykę i rozbudzi powszechną zazdrość. Nie za 
to, że posiada małe radyjko, bo te mają i niektórzy 
wsiowi, ale że to radyjko poniesie przez wieś on, 
Michał Bójko. Wszyscy pomyślą, że płyną na falach 
jego piosenki, a jeśliby nawet poznali, że to nie jego 
piosenki, to są jego kolegów po fachu, mistrzów 
piana i belcanta. Tak przemyślawszy sprawę, a to 
w celu powierzenia swej sławy na szczyty całego 
kraju, u podłoża którego czuwać będzie jego wieś, 
wyniósł się z aparacikiem radiowym – o późnej już 
porze – na główny trakt Malenic. Szedł, szedł coraz 
szybciej i nerwowo, a głośnik coraz bardziej char-
czał. Była sobota, godziny po pracy w polu, a we 
wsi ani żywego ducha. Nikt nie wyszedł z opłotków, 
światła gasły w oknach, psy ujadały. – Złe to miej-
sce dla mnie, nikt mnie nie pamięta, nikt nie chce 
słuchać mojej muzyki. A może się mnie boją? Za 
to, że ja taki teraz głośny i wymowny. W pewnej 
chwili usłyszał w jednej z chat piosneczkę, jaką 
pewnie Zocha wyśpiewuje na chrzciny. Przytłumił 
pokrętło głośnika, wywinął się na pięcie i zaczął 
wracać z rezygnacją. Zgasił ze złością radio, Zocha 
śpiewała. Nazajutrz bez słowa wypuścił się do 
swego mieszkania, gdzie wyrzucał palce do przodu, 
licząc sylaby własnej pieśni. – A jużci – myślał po 
dawnemu, że Zośka wystąpi w telewizji.

Stanisław Stanik
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Kazimiera Szczykutowicz

Słowo jak biała flaga

POJĘCIA
patriotyzm poświęcenie bohaterstwo
waleczność niepodległość
śmierć
misja pokojowa

nawet misja pokojowa
niesie cierpienie samotność 
czasem śmierć

gdyby człowiek
był bardziej człowiekiem
kosztem zbrojeń
urastałby 
pokój globalny dobrobyt 
---------------------------------
faluje na wietrze
biało-czerwona myśl
jak duch poległych
splamiony krwią
jak czerwone maki pod Monte Cassino

twarz kwiatu
nazwiska wypisane
pamięć brzemienna

wyeksmitowani na drugą stronę światła
śpiący w białych plamach
grobach nieznanego żołnierza
matczynych zamyśleniach
łzach ojcowskich

nieobecni
stają do raportu
---------------------------------------
nad moim domem helikopter
przedstawiciele władz państwowych
przypięli sobie sztuczne skrzydła

odprawią grupę żołnierzy
na misję pokojową

drżą szyby w oknach
drży myśl o przyszłość

echo odprawy niesie się 

po lesie
po pobliskich ulicach

odlecą będą stać na straży pokoju
w miejscach zagrożonych agresją

byle cali i zdrowi wrócili
zawisa myśl
prywatna i państwowa

i odfrunął metalowy ptak
a wrażenia rozhuśtały serce

tkany misternie spokój
w konarach dojrzewa światło
myśl przebija bezkres
--------------------------------------
sekretnie

w lesie mieszanym
szepczą drzewa
o brzozie która się złamała
chcąc zatrzymać zamortyzować
lot rannego ptaka

szepczą o drzewie Krzyża
co świętym się stało

o krzyżu brzozowym
pośród poszycia leśnego
o czaszkach przedziurawionych
przestrzelonych ciałach
o guziku z orzełkiem
sercach i mózgach jak skała

o tym szepczą co podczas wojen
że Ziemia nasza piękna
strojona kwiatami
ciągle chłonie krew ludzką
broczy ranami co zadaje człowiek
zwalczając człowieka

szepty szumem niekiedy
prawie buntem
w ogromnym zdziwieniu
jakby krzyczą do nieba
unosząc konary

Boże 
wetknij w człowieka pomysł
na bezkrwawe międzyludzkie plany
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Zbigniew Toborek

Imię Ich – Czterdzieści Troje

Pamięci 43 żołnierzy Powstania Styczniowego
poległych w dniu 28 lutego 1863 roku
w bitwie w okolicach wsi Ewelinów

Imię Ich Czterdzieści Troje –
mieszkańców zbiorowej Mogiły
miejsca zbrodni i chwały
Synów Ojczyzny –
Polski której nie było od trzech pokoleń

Ale Oni wierzyli
i każdy z Nich otrzymał na drogę
znak krzyża
Więc poszli w imię Boga i Ojczyzny
w imię przodków i potomnych
w imię Honoru

Doszli aż tutaj
rozłożyli obóz
a noc Ich okryła śmiertelnym całunem
Ale tego jeszcze wieczorem nie wiedzieli
kiedy kładli się spać
nie wiedzieli że to ostatnia noc w Ich życiu
ostatnie sny które śnili…

Potem był blady zimny świt
ostrzegawczy okrzyk straży
chrzęst lodu pod butami zdradziecki
i wrzask rosyjskich siepaczy
A byli już tak blisko rzeki –
już prawie się wymknęli
już prawie uwierzyli
że to jeszcze nie teraz przyjdzie umierać
choć śmierć nie była Im straszna

Zginęli prawie wszyscy
za Matkę ukochaną –
Ojczyznę
Ale tak naprawdę
wciąż żyją
bo nie umarli w naszej pamięci

Powoli stają się nieśmiertelni
tak jak nieśmiertelna jest Polska
o której śnili w ostatnią noc

Na imię mają – Czterdzieści Troje…

Zofia Walas

Narodziny wiersza

Z ofiarowanej mi przez ciebie róży
Rodzi się wiersz-kwiat doznań

Rozkosz płatków ogromnieje w kiściach słowa

Balansowanie

Rozmowa z tobą to spacer po linie
Czasem na niej tańczę

Ale wystarcza jedno twoje nieopatrzne słowo
I tracę równowagę

Ostrza słów

Moje słowa są jak ostrza obosieczne
Gdy próbuję cię zranić to kaleczę siebie

Tabliczka marzenia

Słowa nas dzielą zamiast łączyć
Wciąż mnie zwodzi tabliczka marzenia

Zacznę liczyć na palcach
Może wiersz uskładam – uciułany substytut zbliżenia

Głośne milczenie

Pomiędzy nami trwa milczenie
I ogromnieje w braku słowa

Czas walczy z ciszą

Ja wsłuchana w bezdźwięk
W bezmiarze nie-mych zmagań
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Bogusław Wiłkomirski

Prolog

Świtało. Brzask na niebie rozpraszałby ciem-
ności zapewne prędzej, gdyby nie ciężkie brud-
noszare chmury. Marcowa pogoda, jakby nie 
mogła się zdecydować, czy ustąpić nadchodzącej 
wiośnie, czy też dalej wiernie służyć zimie, której 
czas nieuchronnie się kończył. Trwała jeszcze 
godzina policyjna, do jej końca pozostało około 
trzech kwadransów, więc ludzi na ulicach było 
niewielu. Grupka hałaśliwych oficerów, wraca-
jących niechybnie z nocnej sobotniej popijawy, 
kilka patroli żandarmerii, pojedynczy cywile ma-
jący zapewne przepustki ze względu na pracę 
w miejscach istotnych dla Niemców.

Pod ścianami domów jednej z bocznych ulic, 
położonej niedaleko centrum, szybkim krokiem 
przemykał się młody mężczyzna. Postawiony koł-
nierz wytartej kurtki osłaniał jego policzki przed 
chłodnym wiatrem. Samotny przechodzień szedł 
żwawo, rzucając przy tym baczne spojrzenia na 
boki, jakby był świadomy zagrożenia związanego 
z zakazem poruszania się bez specjalnego zezwo-
lenia. Prostopadłą ulicą maszerował dwuosobowy 
patrol Schupo, pilnujący okupacyjnego porządku. 
Dowódca patrolu, młody rottenführer, o dość 
odrażających rysach i twarzy pełnej buty, typowy 
przedstawiciel prymitywnych übermenschów, 
opierał obie ręce na przewieszonym przez szyję 
pistolecie maszynowym MP 40, popularnie nazy-
wanym Schmeisserem. Pół kroku z tyłu dumnie 
kroczył, z wyglądu o kilka lat starszy sturmmann, 
niosący na lewym ramieniu K98, przepisowy 
karabin Wehrmachtu.

Znajdowali się na kursie kolizyjnym z samot-
nym mężczyzną, który oczywiście nic o tym nie 
wiedział. Dalej trzymał się w cieniu ścian domów 
i podążając uparcie do przodu dochodził właśnie 
do skrzyżowania dwóch niewielkich ulic. Niemal 
w tym samym momencie do przecięcia dróg do-
tarł policyjny patrol. Rottenführer natychmiast 
zauważył przechodnia.

– Halt – wrzask Niemca przeciął poranną ciszę. 
Ten, do którego odnosiła się ta komenda zrobił 
jeszcze kilka szybkich kroków, jakby zamierzał 
uciec, ale najbliższe domy pozbawione głębokich 
bram nie dawały szans ukrycia. Znieruchomiał, 
stając plecami do muru. Patrolujący zbliżyli się 

i dowódca patrolu oburącz pchnął zatrzymanego 
na ścianę tak silnie, że ten grzmotnął plecami 
o mur. Po sekundzie drugi z Niemców uderzył go 
otwartą dłonią w twarz. Dowódca patrolu stanął 
tuż przed chwiejącym się na nogach człowiekiem, 
zionąc przesyconym alkoholem oddechem wprost 
w jego twarz.

– Verfluchte Scheiße! – zaklął wulgarnie – nie 
wiesz, że jest godzina policyjna? Co tutaj robisz!?

– Ja mieć dokumenty. Mogę chodzić w noc. 
Ja wiedzieć, że jest przepis – prymitywna niem-
czyzna zatrzymanego, wypowiadana na dodatek 
cichym, drżącym głosem rozdrażniła rottenfüh-
rera. Rąbnął zatrzymanego rękojeścią Schme-
issera w żołądek. Drugi z żandarmów wrzasnął 
– Papiere, sofort – wyciągając przy tym rękę. 
Indagowany sięgnął do wewnętrznej kieszeni 
paletka. Wydawał się rozdygotany, co sprawiało 
wyraźną sadystyczną przyjemność oprawcom. 
Może dlatego nie zauważyli, że mimo wyraźnie 
widocznego przerażenia, przez jego twarz prze-
mknął ledwie widoczny, ale jednak zły, a może 
triumfalny, uśmiech. W dłoni osaczonego męż-
czyzny pojawił się jakiś dokument. Sturmmann 
chwycił go, brutalnie wyrywając z ręki kontro-
lowanego przechodnia. Jednak ledwie spojrzał 
na trzymany kawałek papieru, zmienił się na 
twarzy. Z zaciśniętymi wargami i bez słowa podał 
legitymację dowódcy patrolu. Jeden rzut oka 
na dokument upewnił rottenführera, że stało 
się coś bardzo złego. Na górze okładki widniały 
tylko cztery duże litery, napisane ozdobnym 
gotykiem. To właśnie ta tetrada, układająca się 
w napis RSHA, oznaczający Główny Urząd Bez-
pieczeństwa Rzeszy sprawiła, że rottenführer 
zdał sobie sprawę z nadchodzących kłopotów.

Dalej było jeszcze gorzej. Stylizowany orzeł, 
popularna gapa, trzymająca w szponach swastykę, 
to było coś normalnego na niemieckich doku-
mentach, ale pod nią gotycki napis informował, 
że okaziciel dokumentu pracuje w SD Ausland, 
czyli w Departamencie VI RSHA, zajmującym się 
wywiadem zagranicznym. Zimny dreszcz prze-
biegł po plecach rottenführera. Ręka trzymająca 
dokument zaczęła drżeć. Jednak ciągle jeszcze 
miał nadzieję, że sprawa może skończyć się po-
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lubownie, że właściciel dokumentu jest jakimś 
urzędnikiem niższego szczebla, albo może pod-
oficerem, z którym dałoby się dogadać. Otworzył 
dokument i wtedy świat zawirował mu przed 
oczami. Ze zdjęcia patrzyła na niego podobizna 
człowieka, niewątpliwie tego samego, który stał 
pod ścianą, twarz człowieka w czarnym oficerskim 
mundurze. Na obu patkach kołnierzowych uni-
formu widniał pojedynczy, srebrny dębowy liść.

Standartenführer Otto Max von Lauritz, napis 
pod fotografią tylko potwierdzał to, co żandarm 
doskonale rozumiał patrząc na zdjęcie; prze-
cież był obeznany z dystynkcjami oznaczającymi 
stopnie w SS. Teraz już obaj członkowie patrolu 
wiedzieli, że swoim zachowaniem popełnili błąd, 
niewybaczalny błąd, który może mieć dla nich 
bardzo poważne skutki. Rottenführer usiłował 
jeszcze ratować sytuację. Przybrał tak przymilny 
wyraz twarzy, na jaki tylko pozwalał mu strach 
i próbował podlizać się.

– Przepraszamy bardzo pana pułkownika. Pan 
tak młodo wygląda, a już pan należy do dębow-
ców. Gratulujemy i…

– Halt’s Maul – wrzasnął oficer wyrywając 
policjantowi dokument z ręki. – Przynosicie wstyd 
temu mundurowi, który nosicie – teraz jego 
niemczyzna była oczywiście bezbłędna.

– Jeszcze raz najmocniej przepraszamy. My-
śleliśmy, że to jakiś Polak. Pan przecież wie, że 
należy tych untermenschów uczyć porządku.

– Milczeć, słuchać i nie przerywać, kiedy ja 
mówię. Nawet jeżeli sprawdzacie podludzi, macie 
zachowywać się regulaminowo. Prawa niemie-
ckie mogą, a nawet muszą być surowe, ale ja 
tłumaczyłem, że mam dokumenty i chciałem 
je pokazać. Nie dostałem szansy, a zamiast niej 
zostałem uderzony. Teraz widzicie, że swoje brud-
ne łapy podnieśliście na oficera, i to wysokiego 
funkcjonariusza RSHA – tu von Lauritz przerwał 
na chwilę, upajając się ich strachem. Ale trwało 
to tylko chwilę. Postanowił zakończyć sprawę. 
Wyjął z kieszeni kartkę papieru i ołówek.

– Wasze dokumenty – wysyczał przez zęby. 
Podali mu je tak szybko, jak to było możliwe, 
biorąc pod uwagę ich przerażenie i trzęsące się 
ręce. Standartenführer nie spiesząc się spisał 
ich dane.

– A teraz słuchajcie uważnie, bo nie będę 
powtarzał. Punktualnie o dziesiątej zgłosicie się 
w komendanturze Schupo na Adolf Hitler Platz. 
Powiecie, że przysłał was standartenführer Otto 

Max von Lauritz z RSHA. Ja ich wcześniej o wszyst-
kim zawiadomię. Potem zostaniecie wysłani na 
front wschodni, tak szybko jak to będzie możliwe. 
Mamy marzec 1944 roku. Niestety bolszewicy 
posunęli się trochę zanadto do przodu. Trzeba 
powstrzymywać ich marsz. Skoro znudziło wam 
się życie w tym spokojnym mieście, jeśli zatęsk-
niliście za bezkresnymi białymi równinami, za 
rosyjskim śniegiem i mrozem, to wasza pomoc 
w powstrzymaniu czerwonej hołoty przyda się 
bardzo. Zrozumiano!?

– Niech się pan standartenführer nad nami zli-
tuje.

– Milczeć. To i tak łagodna kara. Po pierwsze 
zachowaliście się nieregulaminowo. Po drugie 
uderzyliście oficera. A po trzecie, może wam 
się zdawało, że tego nie zauważyłem, jesteście 
pijani. Tego już za wiele. Nie znoszę hańbienia 
niemieckiego munduru, jakiejkolwiek formacji 
by on nie był – von Lauritz zakończył przemowę, 
metodycznie złożył kartkę i wraz z ołówkiem scho-
wał do kieszeni. Odwrócił się na pięcie i już chciał 
odejść, ale nagle jakby sobie coś przypomniał.

– Aha, i jeszcze jedno. Nie liczcie na to, że ja 
blefuję. Jeśli o dziesiątej nie będzie was w ko-
mendanturze, nie pojedziecie na front wschodni. 
Zostaniecie po prostu rozstrzelani. Najszybciej, 
jak to będzie możliwe – i nie czekając na odpo-
wiedź odszedł. Żandarmi trzasnęli obcasami, 
wyrzucili przepisowo ręce w górę i wykrzyknęli 
Heil Hitler. Ale von Lauritz nie zaszczycił ich ani 
słowem, ani gestem.

Bogusław Wiłkomirski

Z przygotowywanej do druku powieści Skarb stan-
dartenführera.
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Maria Włodno

Jesień w Busku

Kuracjuszu, spójrz jak pięknie
wygląda zieleń uzdrowiska
w potokach złotego światła.

Wiemy, że lato żegna się z nami pogodnie.
Słońce hojnie wylewa strumienie radości,
jakby w tym roku miało nie być zimy ani chorób.

I chociaż diabeł mówi: chodź!
Będziemy razem narzekać na wszystko!
Śmiej się z tego!

Skontroluj swoje bramy i spiżarnie
i ufnie czekaj
na krzepkie Boże Narodzenie.

Próbne loty

Wybaczcie literatom, wędrownym ptakom
wychowanym pod sztandarami zimy,
gdzie karmniki przysypane śniegiem
mówią o przerwach w zaopatrzeniu.

Zabrakło wielkiej Obecności
i nie ma wiary, która góry przenosi.
Wszystko jest małe, skromne i o niczym,
skonstruowane z odpadków.

Skrzydełka naszej inteligencji twórczej
obijają się i ranią o politykę kulturalną państwa,
lecz każda próba wybicia się ponad to
uruchamia lokalne dzioby i pazury.

Ze strachu, bo może grupa sponsorów się obrazi
lub ktoś wyrośnie niepotrzebnie jak chwast 

przy drodze.

A świat ten zajęty jest robieniem interesów 
z rekinami

i nie obchodzą go produkty nieistotne, chociaż
na początku było słowo.

Słowa zakazane

Są słowa, których nie wolno mówić,
jeśli nie masz ich w swoim sercu.
W przeciwnym razie naruszasz
własny kapitał życia.

Idą złe czasy jak wataha zgłodniałych wilków,
wtedy natura kłamstwa zostanie obnażona.

Trąd przykryty kolorową maską
postępu i nowoczesności
rozpozna się jako zarazę

A fałszywe zaklęcia miłosne
i wszelkie słowa bez pokrycia
jako śmieci, które rozwieje wiatr.

Wrogowie

Tyranizują ją
własne złe słowa
i wyobrażenia.

Lęki – węże,
obawy – skorpiony,
strach – smok ognisty.

Wzywa nieszczęście, a potem
walczy
z dziką menażerią
w swojej własnej głowie.

Pochłania ją
żółtozielona topiel
zazdrosnego serca.

Wkracza
w czarny wąwóz wrogości.

Tam zmaga się
z diabłem wcielonym
w zły światopogląd.
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Barbara Wrońska

Laudacja

Dziękuję cywilizacjo
za komputery myślące za mnie
fabryki
markety
telewizję
i wirtualną rzeczywistość
Dziękuję za nadzieję
że mój pra-wnuk
nie będzie już
człowiekiem

Fajne chłopaki

Widziałam dzisiaj
roześmianych żołnierzy
jechali na poligon
śpiewali

Fajne chłopaki
powiedziała kolorowa dziewczyna
do drugiej kolorowej

Będą strzelać, zabijać
rozmarzyła się grupka łysych
w czarnych skórach

Mały chłopiec
strzelił wyciągniętym palcem
w ich kierunku

Radość posiadania

Wieczorem klatki okien
są oświetlone
Z daleka widać
jak mieszkańcy
potykają się o dorobek życia
Cieszą się, że kolejna rzecz
zabiera im powietrze

Siwa pani otworzyła okno
chce uciec
od radości posiadania

Za chwilę zaśnie
z nadzieją, że
odpłynie tam gdzie tylko
Cisza
i
Przestrzeń

* * *

Wiersze są jak dzieci
rodzisz je w bólu
długo kształtujesz
a potem
całe życie boisz się
że ktoś wyrzuci je do kosza

Sylwester

Zaczyna się odliczanie:
Dziesięć – ona wymalowana zbyt mocno
Dziewięć – tamta w zbyt kusej sukience
Osiem – ta z dekoltem do samego pasa
Siedem – szara mysz tańczy go-go
Sześć – dziewczynka o oczach dojrzałej kobiety
które widziały już wszystko
5, 4, 3, 2, 1
I…

Na spotkaniu autorskim Uty Przyboś w kieleckim DŚT. Od lewej: Szczęsny 
i Barbara Wrońscy, prowadzący Stanisław Nyczaj i bohaterka wieczoru
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Szczęsny Wroński

Thank you

chciałem napisać wiersz
w komputerze bez internetu
by nie zagnieździł się w nim rak pustosłowia
stada wypielęgnowanych przez bliźnich wirusów
nie sprowadziły go do wymiaru elipsy co mogłaby przybrać
postać apokalipsy bo gdy przyrostek psy się wścieka
drapie pazurami w siatkę tocząc pianę coś tak upiornego dzieje się
ze światem gdy zwykle przyrostki przybierają postawę zasadniczą
a rdzeń i temat udają że ich nie ma

zabrałem się więc do prozy bo tej nic nie zatrzyma
i doznałem inspiracji być może ze źródła co zakasujący
pedalskie rękawy Ginsberg użalający się nad losem ameryki
w domu mojej teściowej w kielcach otuliłem go kocem
po zjedzeniu placków ziemniaczanych potato plates
jadł ostatnio przed czterdziestu laty gdy żyła jeszcze
jego mama noemi z całą pewnością jestem w stanie
usłyszeć przez obłąkane przyrostki psów jego rozdzierający skowyt moloch
samotność brud kubły na dzieci i nieosiągalne dolary dzieci wrzeszczące pod
schodami chłopcy łkający w koszarach starcy płaczący w parkach
– to kawał dobrego oddechu – allen uśmiecha się do mnie
a ja wciąż przykrywam go kocem słysząc szept mięsistych warg
– thank you – jakby cały świat dziękował mi że jestem

Wiersz ten poprzedza w książce Piszę poemat naj-
ważniejszą jej część, jaką jest rozmowa rzeka Marcina 
Kani z autorem, w której obydwaj, niechętni „wystu-
diowanej chronologii”, meandrują swobodnie po 
tematach. W pewnym momencie M. Kania proponuje 
„powrót do Kielc” z pytaniem: „czy zdarzyło się tutaj 
coś, co wzbogaciło Twoje życie twórcy”? Szczęsny 
odpowiada: „Kielce dla mnie to przede wszystkim 
Heniu Jachimowski. Od czasu spotkania w Teatrze 
STU nasza przyjaźń zacieśniała się z każdym rokiem. 
Przez ponad 30 lat służyliśmy sobie radą i pomocą, 
jak bracia, choć on, starszy o 13 lat, traktował mnie 
często wręcz z ojcowską troską. […] Jego ciepły głos 
nieodmiennie odzywa się we mnie, kiedy czuję się 
zagubiony i nie wiem, co robić… »Nie czyń nic przeciw 
miłości…«. Czy coś więcej można powiedzieć? Od-
rębną kartą jest dla mnie Grzegorz Cuper, wnikliwy 
krytyk teatralny (pisał o moim spektaklu pt. Skowyt 
i inne frazy Allena Ginsberga) […] Z jego pomocą 
zrealizowałem w Pedagogicznej Bibliotece Woje-
wódzkiej większość spotkań z cyklu „Głośne czytanie 
dramatów”, które zainicjował poeta, krytyk, wydawca 
i mój przyjaciel Stasiu Nyczaj” […].
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Anna Zakrzewska

Bluszcz

– Właściwie to mogę już umrzeć. Przeczytałam 
już wszystkie książki – starsza kobieta, mówiąca te 
słowa, uśmiechała się z ekranu telewizora jakoś 
tak enigmatycznie. Maria musiała przetrzeć szkła 
okularów, które trochę się przykurzyły przy lepieniu 
pierogów, żeby przyjrzeć się jej dokładniej. Twarz 
przeciętna ze śladami minionej urody, włosy gładko 
zaczesane nad czołem, trochę przypominała Mona 
Lisę z obrazu Leonarda da Vinci i nawet ten zagad-
kowy uśmiech błąkał się chwilami na jej ustach. 
Maria tak była pochłonięta twórczą pracą przy 
misternym obrębianiu pierogów, że treść wywiadu 
zupełnie jej uciekła, a zwróciła uwagę pewność, 
z jaką kobieta z ekranu wygłaszała te pamiętne 
słowa. Patrzyła na nią z podziwem, a równocześ-
nie z pewnego rodzaju dozą zazdrości, na głębsze 
refleksje nie miała chwilowo czasu. Pomyślę o tym 
jutro – skonstatowała sposobem Scarlett O’Hary 
z Przeminęło z wiatrem. Następnego dnia jak co 
dzień schodziła do pracy po stromych schodach 
skarpy, mijając rozłożysty perukowiec, który właśnie 
kołysał na wietrze różowymi czuprynami kwiato-
stanów. Chwilę przystanęła, by nasycić oczy jego 
urodą tak kruchą i gasnącą z dnia na dzień. Zwy-
kle od tego momentu drogi przestawała myśleć 
o sprawach domowych, przyspieszała kroku, co 
dodawało jej energii i nastawiało kreatywnie do 
rozpoczęcia pracy. Kiedy otwierała drzwi szkolnej 
biblioteki, w której pracowała bez mała trzydzie-
ści lat, przypomniała sobie słowa tamtej kobiety 
o zagadkowym uśmiechu: „Właściwie to mogę już 
umrzeć, przeczytałam już wszystkie książki”.

Oczywiście w jej – skromnej bibliotekarki – 
mniemaniu było to nielogiczne stwierdzenie; cho-
ciaż, biorąc pod uwagę zainteresowania, dostęp-
ność księgozbioru, selektywny dobór lektury – to 
właściwie możliwe, jednak pod pewnymi względami 
fałszywe przeświadczenie, jako że twórczość jest 
procesem permanentnym. No, nie popadaj w para-
noję, powiedziało się tak kobiecinie, a ty rozmyślasz 
nad tym, jakby wydarzyło się coś nadzwyczaj-
nego – dialogowała w myślach. Jakim kluczem 
kierowała się, skądinąd na wygląd sympatyczna 
pani, dobierając książki, że z taką pewnością wy-
powiadała te pamiętne słowa? W gruncie rzeczy, 
to sama zgoda na śmierć z powodu wyczerpania 
zapasów czytelniczych była dla Marii fenomenal-
nie niedorzeczna. Myślała tak trochę ze wstydem 

i poczuciem winy, bo ona nawet dziesiątej części 
swojego księgozbioru nie czytała. Zaraz też stawała 
w swojej obronie – przecież z tylu dziedzin był to 
księgozbiór i to w pokaźnej części techniczny, więc 
wystarczyło mieć orientację – co gdzie się znajduje, 
posłużyć się katalogiem czy kartoteką – po latach 
znała to na pamięć. Starała się kupować nowości, 
a czytać tylko co ciekawsze tytuły lub bestsellery, 
na których temat chciała mieć własne zdanie, aby 
dyskutować z młodzieżą, której nieliczne grono 
zdradzało pasję czytelniczą nieograniczającą się 
wyłącznie do lektur. Uśmiech tamtej kobiety jednak 
chodził za nią i nie dawał spokoju. Dalej myślała 
nad jej pewnością, jakby to co wartościowe już 
zostało napisane, a literatura współczesna tylko 
namnażała pojęcia, komplikowała wypowiedzi i si-
liła się na oryginalny styl, nic nie wnosząc nowego. 
Przy tak zawiłym temacie wiedza Marii okazywała 
się być znikoma, toteż postanowiła więcej czytać, 
a na początek przejrzeć własne półki.

Jej wzrok padł na okazały bluszcz, który swoimi 
jak macki wszędobylskimi gałązkami dotykał półek. 
Stał tu, odkąd zaczęła pracować, i jakby chłonął 
życiodajne siły z książek, bo bujnie rozrastał się 
ponad regałami. Coś musi być w tych bluszczach; 
skrzywienie zawodowe kazało jej szukać porównań 
w najbliższym otoczeniu i tym razem odniosło 
ją do znanego czasopisma kobiecego „Bluszcz”, 
założonego przed wojną. Wtedy to kobiety mo-
gły być kojarzone z pnączem, bo najczęściej ich 
życie i pozycja w społeczeństwie zależały nieroze-
rwalnie od pozycji mężczyzny. Wprawdzie nie ten 
aspekt rozłożystego bluszczu budził wspomnienie 
uśmiechniętej kobiety, żyjącej w symbiozie z książ-
kami, ale „życiodajność”, która tak zdeterminowała 
wypowiedź „Mona Lisy” z telewizji. Wspomnie-
nie wracało do Marii, ilekroć podlewała bluszcz 
i przecierała z kurzu drobne listki czepiające się 
grzbietów książek. Nie mogła otrząsnąć się z wizji 
tej kobiety i słyszała wciąż jej słowa.

Lubiła przechadzać się między półkami i dotykać 
grzbietów książek, przebiegać palcami jak po harfie 
i słyszeć ich cichy szelest, jakby dawały znać, że są 
gotowe, by je otworzyć, by wejść w ich świat. To 
było jej królestwo, o którym marzyła od dzieciń-
stwa, dzieciństwa, w którym książka była jedynym 
oknem na świat. Pamiętała kolejki w osiedlowej 
bibliotece i kilogramy Kraszewskiego, które znosiła 
mamie. Potem trudności w zdobywaniu lektur, 
długie godziny w czytelniach w czasie studiów, 
ale i stan euforii, kiedy wiedza torowała jej drogę 
do samopoznania i odczytywania na nowo wie-
lu znaczeń. To nie było jednak uczucie stałe, po 
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drodze gdzieś wchłonęła ją codzienność, a czas 
wymierzony przez obowiązki nieubłaganie płynął. 
Teraz stała w tym królestwie starzejącej się razem 
z nią wiedzy, poprzetykanej gdzieniegdzie nowymi 
obwolutami, sprowokowana do refleksji przez nie-
znajomą z telewizji. Musi coś zmienić! Najpierw 
pozbędzie się tego bluszczu, który panoszył się zbyt 
długo i nie dopuszczał do przewietrzenia półek. 
Za dużo skojarzeń nagromadził w swoim wiotkim 
żywocie. Bluszcz znalazł nowe lokum, a przestrzeń 
pomieszczenia pojaśniała i jakby odetchnęła z ulgą.

Połowę biblioteki zajmowały lektury, których 
kupowano po kilkadziesiąt egzemplarzy, żeby ucz-
niowie mieli dostęp do przerabianych lektur. Szkoła 
techniczna – a więc dużo uczniów dojeżdżających 
z daleka – nawet z nudów chętnie czytali, ale z cza-
sem wszystko uległo zmianie. Najpierw telewizja 
i ekranizacje lektur, potem videokasety i noto-
ryczne zaklejanie czasu nagranymi lekturami; to 
wpisywało się w ogólny trend fascynacji obrazem. 
Po zmianach kanonu lektur część z nich nietknięta 
zalegała półki. Nawet pobieżny rzut oka wystarczał, 
żeby zlokalizować te zapomniane. Nauczyciele nie 
kryli się z bezradnością wobec niechęci uczniów 
do czytania. Próby uatrakcyjnienia czytelnictwa 
przegrywały z modnymi telefonami komórkowy-
mi i wkraczającym Internetem. Przy każdej okazji 
inwentaryzacji zbiorów spisywała rozsypujące 
się egzemplarze „produkcyjniaków”, wyłuskując 
klasyków i pieczołowicie odkładając na półkę. Cza-
sem pożyczała sobie do domu i czytała po nocach: 
Czarodziejską górę T. Manna, Czerwone i czarne 
Stendhala, Balzaka, Dickensa, Dostojewskiego. Przy 
Ulissesie stwierdziła, że zmuszanie się do czegoś, 
czego nie rozumie, zagraża jej poczuciu wartości, 
które już i tak zostało nadwerężone poprzez wy-
powiedź pani z telewizji. Po każdej przeczytanej 
książce brała głębszy oddech, dawała sobie czas na 
przemyślenie i zostawiała ślad w notatniku: jakiś 
cytat, myśl, która ją zafascynowała albo była dla 
niej osobistym odkryciem.

Pewnego dnia z zaskoczeniem stwierdziła, że 
straciła wiele cennego czasu, odkładając na później 
wartościowe lektury. Czytała z coraz większym 
zapałem, a był to czas czystej przyjemności, czas 
wizyty u przyjaciół, którzy odkrywali przed nią swój 
świat wyobrażeń, przeżyć, nie oczekiwali niczego 
w zamian, byli szczerzy i niezawodni. Jakoś tak 
bezboleśnie przeszła na emeryturę, a perspektywa 
zwiększonego czasu na czytanie była niezwykle 
kusząca, tym bardziej że księgozbiór powoli stawał 
się zbyt jednostronny, a szkolną bibliotekę nie 
było stać na ciekawe nowości. Zaczęła korzystać 

z bibliotek w mieście, sięgała po znane i spraw-
dzone nazwiska, korzystała z polecanych recenzji 
w telewizji i prasie, klasyków już nie czytała. Coraz 
więcej miała zastrzeżeń do języka, jakim posłu-
giwali się współcześni pisarze; może to ona nie 
nadążała pokoleniowo za zmianami – rozmyślała 
też o tym. Wymagało to od niej dużej koncentracji 
i przestawało być czystą przyjemnością, a stawało 
się wysiłkiem, wręcz pracą nad sobą. Wiedziała, że 
wiele osób w tym momencie przestaje czytać – bo 
po co się męczyć z własnej woli, jest tyle łatwiej-
szych form spędzania czasu i wzrok się nie psuje. 
Wtedy przypomniała sobie tę kobietę z uśmiechem 
Giocondy. Czy i ona doszła do takiego momentu, 
do czasu znużenia czytaniem albo niezrozumienia 
współczesności. Gdzie popełniła błąd? Czyżby po-
padła w jakiś obłęd czytelniczy? Wtedy otworzyła 
zeszyt z notatkami. Gdyby nie one, nie pamiętała-
by większości przeczytanych książek. Niektórych, 
nawet po przeczytaniu cytatów, trudno było sobie 
przypomnieć. Aż tyle tego było? Zaraz też zadała 
sobie pytanie o sens, chociaż wiedziała, że to nie 
był stracony czas, że coś się przez to zmieniło w niej 
samej. Literatura – ten nośnik myśli tak oczywisty 
w procesie kształcenia, dla niej – bibliotekarki 
chleb codzienny tak spowszedniał. Ponieważ był 
to proces rozłożony w czasie, nie potrafiła tego 
sprecyzować dokładnie. Czegoś jednak brakowało 
w czytelniczej układance. Czuła, że jakiś mentalny 
bluszcz kiełkuje w niej z wiekiem, że coraz trud-
niej z nim walczyć, ale świadomie drążyła temat 
w samotności. Od pewnego czasu odczuwała też 
potrzebę wymiany myśli na ten temat. Niepokój 
intelektualny spowodowany nagromadzoną wie-
dzą, może pobieżną, ale jednak wiedzą, domagał 
się konfrontacji. Powróciła wspomnieniem do 
pamiętnej audycji i pani z uśmiechem Giocondy… 
Szkoda, że jej nie poznała osobiście. Na pewno 
miałyby o czym rozmawiać. Może zmieniłaby zdanie 
i nie chciała umierać, a może to Maria czytałaby 
zupełnie inne książki?

Anna Zakrzewska

Z tomu Dwa ogrody, Kielce 2018, Oficyna Wydaw-
nicza „STON 2”.
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Anna Zielińska-Brudek

Mowa ojczysta jest tu

Mowa ojczysta jest tu,
w bodzentyńskiej szkole.
Zaśpiewamy o niej
sprawdzając obecność
bicia serc i spełnień.
Dni utkanych słońcem.

   Ref. Strojne progi młodością
   otulają ściany zamku,
   wraz z warkoczem rzeki.
   My się zmieniamy,
   a niebo to samo, prawdziwe.
   Kołysze i układa historię.

W kałamarzu wspomnień
zanurzonych w atramencie
nasze słowa czyste
widzą dziś i wczoraj.
Drogą są jak my.
zostawiają blasku ślad.

   Ref. Strojne progi młodością…

Nasza szkoła mieszka w nas,
jak święty krzyż podaje ręce,
by nie błądzić, nawet w snach.
To nie koniec pieśni tej,
w obrazach naszych pragnień
rodzi się ciepło rodzinnej ziemi.

   Ref. Strojne progi młodością…
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Irena Żukowska-Rumin

Ballada o gościnie

To jest gościna jak każda inna
kuszą przystawki, pysznią mięsiwa
chrzęści sałata w kroplach oliwy
buchają desery płomieniem żywym
ciotki ach, ciotki skrzydlate panie
na głosy na głosy rzewnie śpiewają
wujek objaśnia wersety niełatwe
i stuka palcem w Księgi okładkę
pradziad lat syty jak Hiob, gdy umierał
bitwę pod Kockiem w słowa ubiera
a zieleń w szybach, a w szybach błękit
wysoki pisk dzieci w gonitwie prędkiej
ciotki ach, ciotki taniec ich słodki
furkoczą panie derwisza taniec
a wujek z Księgą nad stołem płynie
ach, jakie szczęście być tu w gościnie
Pradziad tymczasem siedząc pod ścianą
wciąż jest pod Kockiem z pułkiem ułanów
a czyjaś ręka spomiędzy dania
kota czarnego próbuje przeganiać
To jest gościna jak każda inna
Czas wyszedł z formy i się zatrzymał
i walił w skroniach winnie niewinnie
(ach, jakie szczęście być tu gościnnie)
aż uniósł sufit, bo plan miał nad plany
tańcem kraszony, w słowa przybrany
i fruną pradziad, Kock i ułani
i ciotki ach, ciotki w metrum mijanym
wysoki pisk dzieci to tam to nie tu
i wujek z Księgą na skrzydłach wersetów
i zieleń w szybach, i błękit w szybach
To jest gościna jak każda inna
Gospodarz szczodry. Z twarzą kamienną.
Zdmuchuje świeczkę. I rodzi się ciemność.

Wiersz otrzymał honorowe wyróżnienie: Małopolska 
Nagroda Poetycka „Źródło” 2018 i został wydrukowany 
w tomiku Źródło na s. 80-81.
W jury zasiadali: Józef Baran, Marek Karwala, Beata 
Paluch i Adam Ziemianin.

Hymn Zespołu Szkół Powiatowych 
w Bodzentynie
Autor tekstu: Anna Zielińska-Brudek
Kompozytor: Robert Kozieł
Rok powstania: 2018

Pieśń dla mojej szkoły

Słyszycie echa kroków?
Świąteczne bicie dzwonów?
To idą młode lata!
Na zegarach wolności
orły chwytają za pióra,
tajemnice życia spisują.

   Ref. W odysei ku spełnieniu,
   wdzięczni jesteśmy Ci, szkoło,
   że otwierasz życia szlaki
   i przepustki w świat daleki,
   drogę do największej cnoty
   poprzez przyjaźń – do wspólnoty.

Już wrosłaś w nas, ma szkoło
tęsknotą za mądrością
kim jestem, kim ty będziesz?
Też pytamy o prawdę,
gdzie przecinki, pytajniki
daty, wzory nas doprowadzą?

   Ref. W odysei ku spełnieniu…

Czytamy, co to życie,
szelestem przemijania
ze słowem Wyszyńskiego,
że czas to nasza miłość.
Tulimy się do ciebie, szkoło,
byś już nigdy w nas nie zwątpiła.

   Ref. W odysei ku spełnieniu…

Hymn Liceum Ogólnokształcącego 
im. ks. kard. Stefana Wyszyńskiego w Staszowie 
Autor tekstu: Anna Zielińska-Brudek
Kompozytor: Gustaw Kozłowski
Rok powstania: 2018

Anna Zielińska-Brudek

Od Redakcji:
W nastepnym numerze „ŚKL” szerzej o spotkaniu 
promującym nowy tom Poetki pt. Ugina sie dzień 
w Kieleckim Centrum Kultury
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Werdykt jury pierwszej edycji radiowego 
konkursu poetyckiego dla młodych adeptów 
pióra, ogłoszonego w ramach cyklu audycji 
POKOLENIE „M”

Jury w składzie:
• Krystyna Cel – poetka, eseistka, krytyk li-

teracki z Zarządu Kieleckiego Oddziału ZLP
• Stanisław Nyczaj – poeta, eseista, krytyk 

literacki, prezes Kieleckiego Oddziału ZLP
• Katarzyna Prędotka – red. audycji POKO-

LENIE „M”

po zapoznaniu się z nadesłanymi na konkurs 
utworami postanowiło przyznać:

• I nagrodę Aleksandrze Jabłońskiej za wiersz 
W nieładzie samotności, proponując zapre-
zentowanie go na radiowej antenie i do pub-
likacji w pierwszym tegorocznym numerze 
„Świętokrzyskiego Kwartalnika Literackiego”;

• I wyróżnienie Angelice Sobczyńskiej za 
wiersz Korzenie;

• II wyróżnienie Konradowi Stawiarskiemu za 
Rozmowę poety z Ojczyzną.

Wiersz Aleksandry Jabłońskiej, uhonorowany 
główną nagrodą, wzrusza i zaciekawia. Wzru-
sza niebanalnie zobrazowaną nastrojowością. 
Wyrażeniem goryczy i żalu po rozstaniu się za-
kochanych, nieumiejących rozwikłać przyczyn 
przygnębiającego osamotnienia, w którym „ka-
mienieją oczy”, „bledną na policzkach rumieńce”, 
lodowacieje serce. W czterech ścianach pokoju 
rozgrywa się niemy dramat rozterki, tęsknoty 
za tym, co w obydwojgu przeminęło, wypaliło 
się z uczuć.

Wiersz jest starannie dopracowanym pod 
względem formy dwunastozgłoskowcem, skom-
ponowanym z czterech zwrotek o nienachalnych, 
aluzyjnych rymach, przydających wyznaniu pod-
miotu lirycznego subtelnej delikatności.

Kielce, 4 stycznia 2018

Archiwum audycji POKOLENIE „M” dostępne jest 
na stronie Radia Kielce: http://www.radio.kielce.
pl/pl/przeglad-548/_audycja/192

Aleksandra Jabłońska

W nieładzie samotności

gdy teraz ze śniegiem topniejemy cali
skamieniałe oczy bojąc się pokazać
rumieńce umarły na policzkach białych
kiedy twoje serce w cieple nie odmarza

niewypowiedziane stygnie w czterech ścianach
niezatrzymywane nie chce dłużej zostać
szczere pola wspomnień blakną bez kochania
kwietne pocałunki gubią się w bezdrożach

przesuwając w palcach tęsknoty wyznania
liczę ile szeptów było nieprawdziwych
ile w nas ubyło czy brakło kochania
czy przed samotnością schronić się zdążymy

pośród starych listów prześwitują chwile
po rozdartych zdjęciach idąc w zapomnienie
co kiedyś na ustach zaczęło dziś milczeć
co się z nami stało sama tego nie wiem

http://www.radio.kielce.pl/pl/przeglad-548/_audycja/192
http://www.radio.kielce.pl/pl/przeglad-548/_audycja/192
http://www.radio.kielce.pl/
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eSeje – SZkice – recenZje

Anna Błachucka

Spojrzenia z różnych stron
W 2018 roku w Oficynie Wydawniczej „STON 

2” ukazał się zbiór opowiadań Ireny J. Paździerz 
zatytułowany Okna. Książka ta jest pokłosiem II 
Konkursu Literackiego im. Stefana Żeromskiego 
organizowanego przez Kielecki Oddział ZLP.

Autorka pięciu powieści wydaje drugi tom 
opowiadań, formy literackiej „niemodnej” w dzi-
siejszych czasach. W modzie są dzisiaj grube 
powieści, sztucznie jeszcze wzmagające swoją 
opasłość odpowiednim, „dmuchanym” papierem 
i rozmieszczeniem tekstu.

Jednak książka zawierająca 12 krótkich opo-
wiadań, które zaznaczyły się treścią na 73 stro-
nach książki, jest dla mnie propozycją tematów 
do przemyśleń i refleksji. To niemalże dwanaście 
propozycji wątków, które czytający tworzy sobie 
dalej sam. Są one dopowiedzeniami, negacjami, 
komentarzami i spostrzeżeniami wynikającymi 
z wiedzy i przebytych doświadczeń. Dla mnie 
te opowiadania to także próba sprawdzenia, 
określiłabym nawet wymacywania przez autor-
kę, czy dany temat „chwyta”, czy czytelnik chce 
ciągu dalszego.

Już sama okładka z ogromną ilością szarych, 
szczelnie zamkniętych okien działa intrygująco. To 
nie okienko „Panienki z okienka”. Za srebrzystymi 
taflami nowoczesnej architektury coś się dzieje, 
i to tu i teraz. Rzucając okiem na te płaszczyzny, 
i to z różnych stron, nie podejrzymy niczego tak 
wprost. Tym bardziej więc wzrok zastępujemy 
wyobraźnią i prowadzeni przez wskazówki opo-
wiadań idziemy za tekstem, za tym metaforycz-
nym przewodnikiem.

Pierwsze z opowiadań Okno wprowadziło 
mnie do bardzo ważnego pokoju z napisem „Od-
powiedzialność”. Źle pojęta swoboda seksualna 
skutkuje narodzinami dziecka. Impreza, alkohol, 
i nieznany ojciec. Chciałoby się dać solidnego 
klapsa tym nierozważnym nastolatkom, którzy 
seks pojmują jedynie jako przyjemność. Toż to 
jeszcze dzieci, u których tylko zmysły buzują. 
Seks… Przyjemność? Dla kogo?

… „I co? Miałaby to wszystko zmarnować, bo 
na osiemnastce Żanety wypiła za dużo i było 
jej wszystko jedno, z kim jest w łazience. 
Zapamiętała tylko mokrą umywalkę, z której 
cały czas się ześlizgiwała”.

Młoda dziewczyna nie radzi sobie ze skutkami 
tej imprezy, nie wie, kto jest ojcem, nie widzi się 
w roli matki, odrzuca pomoc rodziny i zostawia 
dziecko w „Oknie życia”. To opowiadanie, to 
materiał na powieść. Tyle tam pytań do tych 
młodych ludzi się rodzi, tyle chciałoby się po-
wiedzieć im o intymności, erotyce, miłości i…
odpowiedzialności.

Za oknami tych opowiadań jest dużo seksu. 
Rodzi się pytanie, jak świat wygląda dziś napraw-
dę. Opowiadania drażnią, zaczepiają, prowokują 
do wypowiedzenia własnego zdania w tym waż-
nym aspekcie ludzkiego życia. Jak wpasować się 
w kulturę, w której przyszło nam żyć?

„Wrzask i wściekłość” naszych czasów nie 
sprzyja pogłębieniu myśli, wrażliwości ani re-
fleksyjności. Choćby igranie z uczuciami podane 
mistrzowsko w opowiadaniu To nic trudnego. 
Dzisiaj tak łatwo „zabawić” się czyimiś uczucia-
mi. Internet, randki wirtualne, kuszenie, a po-
tem odrzucanie za pomocą jednego SMS-a. Gry 
i gierki, flirty, miłostki, romansiki, przygody na 
jeden sezon, na jeden miesiąc, na jedną impre-
zę, a nawet na jedną godzinę. W opowiadaniu 
dziewczę uwodzi eremitę. Tak by się chciało tutaj 
przywołać Żeromskiego i jego dramat Uciekła 
mi przepióreczka i słynne zdanie – „bo takie są 
moje obyczaje” i dać współczesnym do rozwa-
żenia i wypełnienia treścią. Ciekawe, co by tam 
zapisali? Jakie są te dzisiejsze obyczaje?

Ale są w tym zbiorze opowiadania, które wska-
zują na inne problemy naszej egzystencji. Choćby 
zagadnienie gruźlicy. Wydawałoby się, że poziom 
życia, świadomości, diagnostyki i lecznictwa jest 
na takim poziomie, iż ta zakaźna choroba nie 
powinna zbierać śmiertelnego żniwa. A jednak… 
Czyja to wina?
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Podany „po królewsku” problem mecenatu 
kultury w opowiadaniu Mędrzec i król zaskoczył 
mnie sposobem przekazania tematu. Wieki całe 
ten aspekt istnienia kultury był rozważany, pod-
noszony i do dziś nie jest rozwiązany. A jak jest 
u nas w kraju z kulturą? Ma na siebie zarobić 
sama. A więc sprzedaje się jak umie i jak może. 
Przekręca się na drugą stronę, wyłazi ze skóry, 
robi przeceny, zmienia opakowanie, „oddaje się” 
menadżerowi…

Osoby utalentowane w literaturze, muzyce czy 
malarstwie nie zawsze radzą sobie z prostą co-
dziennością. A przecież pisarstwo wymaga czasu, 
wymusza zdobywanie wiedzy, dobrze się czuje 
w podróży. Noblista WładysławReymont uzyskał 
pieniądze z literatury dopiero wtedy, gdy już nie 
mógł z nich skorzystać. Był chory i zmęczony.

Innym tematem poruszonym w tej książce 
jest agresja młodego pokolenia. Przemoc zawsze 
istniała i istnieć będzie, ale skala tego zjawiska 
niepokoi. To ci najmłodsi, silni ale bezwzględni 

zabiją dla chorej „przyjemności”. Bez skrupułów 
skopią starszego, zmaltretują słabszego. Takie 
zjawiska niepokojąco się nasilają. Policja w opo-
wiadaniu Zabij psa zareagowała szybko, małoletni 
chłopcy zostali schwytani, ale zdrowia, ale życia 
poszkodowanemu nie zwróci.

Taka wytrawna prozatorka, jak Irena Paździerz, 
operując literackimi symbolami, metaforami 
i formami przekazu stawia przed nami prob-
lemy i pytania o realność tego świata. Nawet 
mówiąc, że coś było znane od wieków, zaznacza, 
że każde przeżycie dla człowieka doznającego 
dobra czy zła jest zawsze pierwsze i nowe dla 
tego, kto go doznaje. Ból bólowi nie jest równy, 
krzywda krzywdzie także. Uczmy się poznawać 
świat słowami, uczmy się stawiać pytania i na nie 
odpowiadać, by wychwycić istotę takiej postawy, 
która kryje się pod słowem „człowieczeństwo”.

Anna Błachucka

Karol Czejarek

Portret literacki Jana Chruślińskiego w ujęciu Krystyny Cel

Z przyjemnością i nieskromną radością przyją-
łem książkę wraz z dedykacją (Karolowi Czejarko-
wi – mojemu przyjacielowi) od samego pisarza, 
którego portret literacki w sposób trafny i ciekawy 
kreśli Krystyna Cel. Jej książka nosi tytuł Z twórczą 
pasją przez życie, a ukazała się w serii „Portrety 
Literackie” kieleckiej Oficyny Wydawniczej „STON 
2” pod redakcją Stanisława Nyczaja.

Od wielu lat doceniam talent Jana Chruśliń-
skiego i „od początku”, jak wznowiliśmy naszą 
znajomość, jestem pod ogromnym wrażeniem 
jego prozy. Powiem więcej – od chwili, kiedy 
przeczytałem jego pierwsze powieści, a zwłaszcza 
tę Miłość i wojna, wcześniej Starość zaczęła się 
wczoraj i potem Z Chrobrza na wojenną tułaczkę – 
stałem się jego fanem. Lansuję pisarza i tą recenzją 
polecam dzisiaj Czytelnikom wszystkie wymienione 
powieści. Każda bowiem jest wybitna, znakomicie 
napisana i poświęcona konkretnej treści:

Miłość i wojna przenosi nas w dramatycz-
ny czas II wojny światowej; Starość zaczęła się 

wczoraj ukazuje wygraną przez jej bohatera 
(Jana Chruślińskiego) walkę z chorobą nowo-
tworową; z kolei Z Chrobrza na wojenną tułaczkę 
jest arcyciekawą opowieścią o majorze Janie 
Zgrzebnickim, żołnierzu Legionów Piłsudskiego, 
uczestniku walk zarówno w I wojnie światowej, 
jak i w kampanii wrześniowej, w końcu – jeńcu 
oflagów w Gross Born i Sandbostel.

Ale oprócz wyż. wym. pozycji autor opubliko-
wał jeszcze interesujące: Rozstania i powroty (w 
2009 r.), Tak było… Wspomnienia oficera wojsk 
drogowych (w 2010), Życie wpisane w historię 
(w 2012). Nie wspominam tutaj Jego niezwykle 
bogatej działalności publicystycznej, bo prezen-
tuje ją w swej książce Krystyna Cel.

Osobiście czekam teraz na jego kolejną – anon-
sowaną na portalu Pisarze.pl – zapowiedzianą 
książkę, która będzie miała tytuł (najprawdo-
podobniej) Złapcie go! We fragmentach miałem 
okazję (z żoną) już się z nią zapoznać. Zresztą, 
przed wieloma miesiącami serdecznie nama-
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wiałem pisarza do literackiego przedstawienia 
autentycznych zdarzeń z życia tych żołnierzy 
LWP, jacy przeżyli tzw. „falę” w wojsku, znęca-
nie się nad nimi, z których to sytuacji głośno się 
teraz śmiejemy, jak kiedyś z wojaka Szwejka czy 
grenadiera Rechta z (tłumaczonej przeze mnie) 
powieści Hansa Hellmuta Kirsta 08/15 dzisiaj. 
Lecz dla ich bohaterów sytuacje, jakie nas teraz 
bawią do łez, wcale śmiesznymi nie były. Od-
wrotnie – były tragikomiczne!

Cieszę się, że poetka, eseistka Krystyna Cel, 
– która już wcześniej opublikowała „Portrety 
Literackie” Stanisława Nyczaja i Benedykta Ko-
zieła – teraz „sięgnęła” po Jana Chruślińskiego 
(niewielu pisarzy doczekuje się za życia książek 
o sobie). Więc Jan Chruśliński może być dumny 
z tego faktu (choć w sumie książka o nim jest 
pojemnościowo nieobszerna, ale też i pisarz nie 
powiedział jeszcze ostatniego słowa…).

Co zawiera studium Krystyny Cel? Generalnie 
analizę dotychczasowej twórczości Jana Chruśliń-
skiego, a dokładniej – oprócz wstępu – rozdziały: 
Życie wpisane w historię, Powieściowe typy pol-
skich losów w książkach „Miłość i wojna” oraz 
Z Chrobrza na wojenną tułaczkę i Wyjście z matni, 
czyli samoocalenie na podstawie powieści Starość 
zaczęła się wczoraj. Potem następują Podsumo-
wanie, bibliografia dotychczasowych publikacji 
oraz rozmowa Stanisława Nyczaja z pisarzem, 
m.in. o „miłości” do tzw. małej ojczyzny, którą 
dla obu jest Kielecczyzna. Stanisław Nyczaj – 
skądinąd bardzo dobry poeta – od wielu lat jest 
prezesem Oddziału ZLP w Kielcach, do którego 
należy Jan Chruśliński. Zamieszczenie więc tej 
rozmowy w książce uważam za udany zabieg, 
gdyż ma ona głęboki sens i wartość.

Co jeszcze mogę za Krystyną Cel dodać o Janie 
Chruślińskim? Że pisarz, będąc z wykształcenia 
historykiem, znakomicie to wykorzystuje w swojej 
twórczości. Że posiadł wspaniałą umiejętność 
prowadzenia dialogu i budowania narracji, w któ-
rej spotykają się ze sobą retrospekcja ze współ-
czesnością, a te z kolei zamieniają się w relację 
biegnącą w czasie teraźniejszym.

Krystyna Cel podkreśla, iż Jan Chruśliński 
opisuje postaci autentyczne i z niezwykłą umie-
jętnością (w oparciu o zebrany materiał fakto-
graficzny) wzbogaca je darem własnej fantazji.

Do trzech punktów Krystyny Cel dorzucam 
też własną opinię, zadając jednocześnie pytanie: 
dlaczego twórczość Jana Chruślińskiego jest taka 

ważna? Ponieważ różni się od wszystkich do-
tychczasowych (znanych mi) sposobów pisania 
o życiu, miłości i wojnie. Pisze bowiem o ludziach, 
którzy dotkliwie poznali w życiu gorycz porażki, 
a mimo to nie poddali się. Dalej walczą o własne 
zdrowie, o rodzinę, o miłość i Ojczyznę. Są przy 
tym humanistami, rzecznikami demokracji i pra-
worządności oraz umieją przebaczać niedawnym 
wrogom w imię lepszej przyszłości.

Bohaterami prozy Jana Chruślińskiego są lu-
dzie kochający swoje lokalne ojczyzny; daliby 
się za nie „porąbać”, jak np. sam Chruśliński „za 
Busko”, w którym przyszedł na świat i do którego 
tak często z rodziną powraca.

Jego powieści są szczególną lekcją historii 
Polski, lekcją, rozbudzającą wyobraźnię każde-
go czytelnika.

Dla mnie Jan Chruśliński jest pisarzem o nie-
wydumanym patriotyzmie i człowieczeństwie. 
Zasłużył na to, aby go chwalono, co czyni także 
w swej książce (w oparciu o rzetelną analizę jego 
pisarstwa) Krystyna Cel.

Chwała autorce za to, że zajęła się jego osobą 
i twórczością. Słowa uznania także dla Wydawni-
ctwa „STON 2” w Kielcach za zainicjowanie serii 
publikacji „Portrety Literackie”. Za podejmowa-
nie tematyki regionalnej, która jednocześnie 
jest ogólnopolską.

Karol Czejarek

Krystyna Cel, Z twórczą pasją przez życie. Portret 
literacki Jana Chruślińskiego, Kielce 2018, s. 156.
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Grzegorz Rak

Sezon w teatrze

Zaliczyłem w tym sezonie kilka premier kie-
leckiego teatru. Ciekawość moja była ogrom-
na, bowiem z powodów, o których zmilczę, nie 
miałem możliwości podziwiania wcześniejszych 
dokonań teatru pod nową dyrekcją. Zacząłem od 
czegoś w rodzaju premiery – 1946 i już typowych 
premier: Ciemności, Świętoszka i Prędko, prędko. 
Uczty to nie były! Oczywiście, tragicznie też nie 
było, czyli po prawdzie…

Zacznijmy od najciekawszego, zwłaszcza że 
połączonego z intrygującą dyskusją, która niejako 
przedłużyła spektakl. Piszę – najciekawszego, 
ponieważ ten spektakl był o czymś istotnym. 
Pozostałe, tak jak większość tego, co można 
obecnie „podziwiać” w polskim teatrze, dotyczy 
bardzo „zasadniczych” problemów: a to zma-
gania się jednostki z samą sobą i niemożnością 
dojścia do końca tych zmagań, a to znów relacji 
między jednostkami, ale tak skomplikowanych, 
jakby ich, tych relacji, nie było. Wreszcie podła 
religia, za komuny nazywana opium dla mas, jako 
ciemiężycielka jakże wolnych ludzi. Upraszczam 
szalenie, co później będę się starał odkręcać…

Tak więc 1946 – przyjmijmy oficjalną nazwę 
zdarzenia – o pogromie kieleckim, zrobiony miej-
scami jak reportaż, jak już zaznaczyłem, podobał 
mi się najbardziej; a to z powodu dotarcia jednak 
do takich pokładów duszy, gdzie człowiek musi 
stawiać sobie ciężkie pytania i co ważniejsze, 
szukać odpowiedzi. Autorzy poprowadzili mo-
mentami po mistrzowsku widza przez cierpienie 
ofiar i grozę sytuacji. Niestety, w zapale samobi-
czowania, czy raczej biczowania kielczan – dla nich 
jedynych sprawców tego mordu – popłynęli na 
łatwiznę i tam zostali. Zakończyli tym nieszczęs-
nym wierszykiem, który cały czas anonsowany 
niczym Oda do młodości, widzowie mogli na ko-
niec odnaleźć pod fotelem; ale czy on cokolwiek 
wyjaśniał? Chwyt jak chwyt. Gdyby tak pokusili 
się, odważyli spojrzeć na problem podłości ludz-
kiej w szerszym kontekście! Szkoda – była okazja. 
Dyskusja potwierdziła tylko obecne wyjałowienie 
intelektualne, jakie panoszy się wszem i wobec. 
Nie rozmawiano o istocie sprawy – czyli jak to 
możliwe, że ludzie są zdolni do takich podłości 
i to są zdolni pomimo doświadczeń wojen, rzezi, 

terroryzmu, prześladowań mniejszości. Wszelkich 
mniejszości. Zogniskowała się cała rozmowa na 
polskim udziale już nie w pogromie czy zaplano-
wanej akcji z udziałem podpuszczonego tłumu, 
a wprost na polskim udziale w holokauście! 
Padały, nie wiadomo skąd teraz uzyskane, kon-
kretne liczby rzekomo masowo mordowanych 
przez Polaków Żydów. Padały też teorie o pię-
trowym spisku, na czele którego stanął, a jakże, 
sam Stalin i osobiście zorganizował ten pogrom. 
W tej wersji ówcześni kielczanie oczywiście z tym 
mordem nic nie mieli wspólnego! Broń Panie 
Boże! Komizmu jeszcze dokładał udział historyków 
z IPN, którzy, jak w każdej sprawie, tak i w tej, 
mają narodowi do przekazania jedynie słuszną, 
bo pochodzącą z zapisków milicji obywatelskiej 
czy też UB, prawdę.

Z tego wszystkiego zapomniałbym o najważ-
niejszym. Pierwszy raz zobaczyłem w akcji Magdę 
Grąziowską, najjaśniejszy punkt przedstawień, 
o których piszę. Rola fantastyczna, zarówno jako 
przekulturalna przewodniczka, jak i baba potwór, 
ucieleśnienie podłej głupoty pogromu, mordu, 
właśnie owego świństwa, jakie wyziera do nas 
z ekranów telewizorów, ilekroć włączymy je na 
jakiekolwiek informacje. I to nie tylko ze świa-
ta, o nie! Tak zagrała obie kobiety, kontrastując 
je całkowicie, aby ryk bełkotliwego monologu 
wstrząsnął widzem. Mną wstrząsnął i to dogłęb-
nie. W tym monologu właśnie był cały mord, i to 
każdy mord!

Druga rola, w której ją widziałem, to spektakl 
Ciemności. Autorzy zaznaczyli uczciwie, że na 
motywach Jądra ciemności Conrada. Twórcy 
Świętoszka z kolei, pominęli z wdziękiem drobny 
szczegół rozprawienia się z autorem nie tylko 
poprzez zmiany w tekście, i co najistotniejsze, 
w wymowie zakończenia, ale również co do for-
my. Z komedii mianowicie uczynili dramat. Cóż 
począć, autor nie żyje od dawna, więc tak jakby 
go nie było. Zresztą, któż by się dzisiaj przejmował 
kimś tak nieistotnym, jak ten, co pisze? Młoda, 
debiutująca reżyserka, przytłoczona nawałem 
emocji związanym ze spektaklem, nie musiała 
myśleć w kategoriach naruszania czyichś praw 
do dzieła, ale ktoś chyba powinien.
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Świętoszek jako dramat pod pewnymi wzglę-
dami mi się podobał, bronił się, a nie wiadomo 
jak byłoby z komedią?

Niezamierzony z pewnością przez reżyserkę 
był efekt zastosowania figury Matki Boskiej; 
„wyprodukowała” – mam nadzieję, że dla więk-
szości widzów – dylemat etyczny (?), religijny 
(?), na pewno – kulturowy. Czy aż tak jesteśmy 
tolerancyjni, czy już nic nam nie przeszkadza; 
na ile było to zamierzone, a na ile uzasadnione? 
Czy w końcu nie chodziło o wywołanie reakcji 
u zawsze gotowych do protestu, bez wnikania 
w istotę spektaklu, ludzi? Być może żadne z tych 
pytań nie pojawiło się w umyśle zresztą dość 
błyskotliwej reżyserki. Być może można było 
wymyślić bardziej delikatne rozwiązanie, choć 
oczywiście efekt wstrząsu był tu jak najbardziej 
na miejscu; tylko powstaje w przypadku tego 
spektaklu zasadnicze pytanie: po co? Cóż tak 
niemożliwie odkrywczego miał nam teatr do 
powiedzenia tą przerobioną na wszelkie sposoby 
komedią? Otóż poinformował nas o podłości 
hipokrytów, jaką znamy doskonale z własnego 
podwórka. Kolejny „odkrywczy” cios w miejsce, 
w którego centrum usadowili się ludzie pokroju 
duchownego – biznesmena, oszusta z miasta na 
„T”. Efekt teatralny, czyli operowanie emocjami 
widowni, został po mistrzowsku tu osiągnięty, 
ale pytam się: po kiego?

Po kiego też zrobiono Ciemności – całkiem, 
nawiasem mówiąc, przyjemny do oglądania spek-
takl. Znów pani Magda w popisie aktorskim; lekka 
forma, równa, dobra gra reszty towarzystwa, 
niezwykle oszczędna i pomysłowa scenografia, 
sprawność reżysera i… banał wyciągnięty z tekstu 
o najciemniejszych mrokach cywilizacji. Niemal 
komedia. Niestety – znów nie komedia. Tej w tym 
sezonie w teatrze kieleckim nie widziałem. Może 
była pewnie jakaś powtórka, ale ominęła mnie. 
Za komedię ciężko uznać Prędko, prędko, trening 
dla aktorów w graniu w miarę normalnym, choć 
oczywiście, musiało być nowocześnie. Ta pano-
sząca się maniera grania nie ze sobą, a obok! 
Jakże odkrywcza! Tyle że odkryta już w latach 
sześćdziesiątych dwudziestego wieku! I tak mo-
gli wreszcie pograć w kostiumach, co już samo 
w sobie jest wartością nie do przecenienia. Jedyny 
plus – możliwość zobaczenia Beaty Pszenicznej, 
której gra przypomniała widzom, że są na komedii.

Oryginalny, bo niegrywany, dobór tekstów 
mistrza Fredry, właśnie dlatego nieznanych, że 

tak słabych i tak, jak cały ten sezon, po prawdzie 
o niczym! Bo i po co ma być o czymś, Grzegorzu 
Dyndało? Tak wszystkim pasuje, nikt się nie obra-
zi, poziomu też nie skrytykuje ze strachu, że się 
na nowoczesności nie zna, a komedie? Cóż, niech 
robi je teatr prywatny, który powstał na szczęście 
dla spragnionych rozrywki innej niż wałkowane 
we wszelkich wariantach rozterki egzystencjalne.

Podsumowując – teatr, jaki zobaczyłem po 
przerwie, jest poprawny. Nic nie da się mu zarzu-
cić. Idealnie kroczy środkiem, bez potrzeby ryzyka, 
jakie tkwi w wychylaniu się. Jego główną zaletą 
jest istnienie w Kielcach takiej placówki, bo można 
sobie dość łatwo wyobrazić jej brak. Reszta ma 
się niewiele do tego, czym taka świątynia sztuki 
być powinna. Otóż z pewnością powinna być 
miejscem poszukiwań artystycznych, podążania 
za problemami społecznymi współczesnych wi-
dzów, szukania odpowiedzi, a na pewno stawiania 
pytań. Widz powinien odnaleźć siebie, przeżyć 
coś, co nim wstrząśnie do głębi lub choćby tylko 
pozwoli mu lepiej pojąć swój los i los otaczających 
go ludzi. Zrozumieć nieco więcej z tak zwanej 
rzeczywistości, niż da się zrozumieć tylko poprzez 
codzienne przyswajanie coraz to mniej optymi-
stycznych faktów. Tu, poprzez sztukę, powinno 
się dziać coś niezwykłego, twórczego, magicz-
nego. Wreszcie, zmęczony problemami swoimi 
i świata, powinien mieć szansę „wyśmiania się” 
na dobrze zrobionej komedii!

Tymczasem dostaje papę; przyprawioną na 
artystycznie, na efektownie, ale jednak papę. 
Taka sama leje się strumieniami z telewizorów, 
z gazet, ba, nawet z literatury! Widać, po prostu, 
takie czasy. Czasy wszechogarniającej papy.

Grzegorz Rak

®
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Beata Kępińska

Niepokalane poczęcie wierszy Zofii Walas
Zofia Walas jest niezwykle ciekawym zjawiskiem, 

zarówno jako osoba fizyczna (sorry za ten prawni-
czy zwrot), jak i twórczyni. Chciałabym napisać, że 
poznałam ją bliżej, ale to nie byłaby prawda. My się 
wprawdzie zaprzyjaźniłyśmy, lecz nadal chyba jej 
dobrze nie znam, gdyż ta pozornie otwarta, wesoła, 
wręcz entuzjastyczna i bezproblemowa, dwustu-
procentowa kobieta nie odsłania się zbyt chętnie. 
Również jej leciutkie w formie jak westchnienia 
wiersze kryją w sobie tajemnicę.

Przeczytałam kilkakrotnie wszystkie jej utwory, ja-
kie ukazały się w druku, ale nie wydaje mi się, żebym 
dotarła do samej istoty ich mocno skomplikowanej 
materii. To dobrze, bo mogę je odczytywać jeszcze 
po wielokroć i nigdy się nimi nie znudzić. Ta poezja 
to niewygasły wulkan z kraterem wypełnionym bul-
gocącą lawą. Żeby zajrzeć do jego wnętrza, trzeba 
jednak przebyć ciężką drogę, gdyż szczyt tej góry 
tonie w chmurach, zaś zbocza zalega lodowiec. 
Mapkę ułatwiającą wejście na ów szczyt próbował 
rozrysować Stanisław Nyczaj, pisząc posłowie do 
Zwodzonego szczęścia (pierwszy tomik), wstęp do 
Diamentów czasu (drugi tomik). Przeprowadził też 
z Zofią Walas rozmowę, którą zamieścił zamiast wstę-
pu do trzeciego tomiku noszącego tytuł Znalezione 
w bursztynie. Poetka jednak i tam mocno kluczyła.

Zofia Walas na co dzień żyje w swoistej klatce 
Faradaya, którą sama sobie stworzyła. Potrafi z dala 
od siebie utrzymać niebezpieczny, iskrzący co chwilę 
kulturowymi i politycznymi spięciami świat i całą tę 
naszą rozwrzeszczaną rzeczywistość. Żyje więc 
w świecie nie takim, jaki jest naprawdę, lecz w takim, 
jaki sama sobie stwarza. Może właśnie dzięki temu 
udaje jej się zachować niezwykłą świeżość i pogodę 
ducha. Jako twórczyni również prawie nie korzysta 
z istniejącego wokół świata, nie przeżywa go, nie 
odtwarza poetycko, tylko stwarza własny. Dlatego nie 
ma co szukać w jej wierszach wzruszeń nad kwiat-
kiem, słonkiem czy zachwytów nad jakimś żywiołem. 
Jej świat jest niewielki i hermetycznie zamknięty. 
Znajduje się w nim w zasadzie tylko ja i ty liryczne. 
Ale między nimi panuje napięcie tysięcy woltów.

Ja liryczne jest słabą kobietą, targaną wielką 
namiętnością. Skarży się na obojętność, oddalenie 
przedmiotu miłości, na nieodwzajemnienie uczuć 
i możność spełnienia. To tylko pozory, do czego 

się zresztą przyznaje, na przykład w utworze Moje 
widzimisię, mówiąc wprost: „Zależysz już tylko od 
mego widzimisię/ Pojawiasz się i znikasz według 
mojej woli”. W gruncie rzeczy podmiot liryczny 
jest wszechwładnym demiurgiem, który stworzył 
przecież w wierszach wszystko – całą tę dręczącą 
miłość i jej przedmiot. Trud tworzenia służy tylko 
jednemu celowi. Ma doprowadzić do aktu poczęcia 
i narodzin poezji.

Ja liryczne nie jest też wcale skromne. Już 
w pierwszym utworze pt. Zachwyt, składając hołd 
Boskiemu dziełu, od razu nawiązuje do pokre-
wieństwa między Stwórcą a twórcą. Rozmawia 
z Najwyższym, może nie tyle jak równy z równym, 
lecz bez kompleksów. Ma przecież swój obszar 
działania, w którym czuje się naprawdę mocne. To 
świat tworzony z samych tylko słów. Lecz przecież 
Święty Jan, rozpoczynając swoją Ewangelię stwier-
dzeniem: „Na początku było Słowo, a Słowo było 
u Boga…” potwierdza ten bliski związek między 
dziełem stworzenia a tworzeniem dzieła. Ja liryczne 
wyznaje właśnie w utworze, będącym jakby pream-
bułą do całego tomu, swoją głęboką wiarę w słowa.

Już w następnym wierszu Szarpie słów roz-
kłada przed odbiorcą swój warsztat i pokazuje, że 
dzieło tworzenia takiego emanującego miłością 
tomu nie przebiega bezboleśnie. Potrzebne będą 
szarpie słów, którymi trzeba bandażować rany. 
Bóg-Człowiek też cierpiał, gdy z miłości własną 
męką zbawiał świat. Nieliczni, wybrani, którzy po-
trafią współodczuwać ze Zbawicielem, otrzymują 
stygmaty – krwawe znaki Jego męki. W utworze 
Stygmaty czasu podmiot liryczny chwali się swoistym 
naznaczeniem oraz władzą nad czasem i materią, 
przyznając się jednocześnie do niewiedzy w innych, 
bardzo zresztą istotnych kwestiach. Pyta więc: „Ale 
kto dał mi początek/ I postawił ciebie na mej drodze”.

Są i następne odniesienia do Biblii, do teorii 
powstania świata, a także do modlitwy. „Przestrzeń 
jest niema jak przed Wielkim Wybuchem/ Wymów 
słowo – niech na nowo zaistnieją sylaby/ Tchnij w nie 
życie…” – znajdujemy w wierszu Wielkie milczenie. 
A w utworze Ciało wiersza czytamy: „W wierszu 
jestem tylko słowem/ Stanie się ciałem, gdy dotrze 
do ciebie”. Podmiot liryczny w swoich uczuciach 
szybuje wysoko, porusza się w sferze sacrum. „Ślę 
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ci słowa miłości jak akty strzeliste”, „Buduję ci 
ołtarze – wotami słów zdobię” – mówi z wyrzutem 
w Wotach słów, ukazując miłość jako wysub-
limowane i oczyszczone cierpieniem pojęcie.

Boję się właściwie pisać więcej o doskona-
łych wierszach, które Zofia Walas zamieściła 
w swoim czwartym już tomiku pt. W żywicy 
słów, bo nie chciałabym dopuścić się profanacji. 
Ja, tak skupiona na otaczającym mnie świe-
cie, zaangażowana w rzeczywistość, boję się 
zainfekować zwykłą materią te czyste, piękne 
strofy, złożone głównie z wyabstrahowanych 
pojęć i odrealnionych obrazów. Myślę, że Zofia 
Walas jako osoba może czuć się naprawdę 
szczęśliwa i spełniona, gdyż poczęła i wydała 
na świat strofy ogromnej wartości i urody.

Beata Kępińska

Stanisław Nyczaj

Krystyny Koneckiej „niezmordowana ciekawość świata”1)

Gdy Krystyna Konecka podczas tegorocznych 
plenerów na Żeromszczyźnie i w Staszowie ocza-
rowywała nas swymi sonetami z dwujęzycznych 
tomów Koneksje|Connections 1978–2013 (2015) 
i Ultima Thule. Głosy Islandii | Voices of Iceland 
(2017), przypomniałem sobie recenzję ze stałej 
rubryki Leszka Żulińskiego w „Gazecie Kulturalnej” 
sprzed dwóch lat przykuwającą uwagę tytułem 
niby-ostrzeżeniem – Opętani sonetem – a w istocie 
wszelako będącą opinią krytyka szczerze urado-
wanego pewnym sonetowym zbiorem (z 2016) 5 
autorów: Izabeli Fietkiewicz-Paszek, Darka Foksa, 
Teresy Rudowicz, Cezarego Sikorskiego, Aleksandry 
Słowik11), których docenił, że udatnie poradzili 
sobie, utrzymawszy się w gorsecie formy. W na-
szym środowisku spełnia się artystycznie w tym 
gatunku Anna Błachucka, autorka kilku soneto-
wych tomów, m.in. Niepodzielne jak łza (2009), 
Listy do wyobraźni (2013). A przecież mamy wciąż 
w pamięci choćby sonety Stanisława Grochowiaka 
z tomu Agresty (1963) czy Stanisława Swena Cza-
chorowskiego Summa strony sonetu 1946–1966 
(1967). Jak widać z przykładów, do tego nie lada 
kunsztu wymagającego gatunku w najnowszej 
poezji polskiej ustawicznie się powraca.

I w przypadku Krystyny Koneckiej rozmaite 
tematy odnajdują się w sonetowej formule cie-
kawie. Zgodnie z obowiązującą regułą, nie tylko 
wyrażone zostają obrazowo i refleksyjnie, ale też 
z inwencją. Własny pomysł ujęcia na fali emocji 
pobudza wyobraźnię czytelnika, zaś słuchacza, 
gdy interpretuje autorka – nadto autentycznie 
wzrusza. Zachęcaliśmy ją i dawała się do tych 
własnych interpretacji nakłonić. A potem sma-
kowaliśmy wzrokiem staranny kształt edytor-
ski książek (z licznymi zdjęciowymi ilustracjami 
w kolorze), wydanych przez białostocki „BUK” 
(wyróżniony Medalem „PRO PATRIA”). Poeta 
i krytyk Stanisław Grabowski do albumu Kon-
stelacje wpisał słowo: mistrzyni. I dodał, że jest 
„kimś rozpoznawalnym w świecie poezji”, idzie 
„własną poetycką drogą”, że w jej przywiązaniu 
do klasyki należy docenić „elegancję stylu, bo-
gactwo języka”. Argumentuje: „Dzięki poetyckiej 
wizji autorki zagościło we mnie […] »islandzkie 
odwrócenie czasu« – obrazy Islandii, ziemi i oce-
anu, kraterów, dzieł kultury, jej mieszkańców”.

Przekład na j. angielski Ewy Sherman umożli-
wia spopularyzowanie pięknych sonetów zarówno 
z tomów Koneksje, jak i Ultima Thule, np. w Lon-

Filharmonia Świętokrzyska (19.10.2018) Zofia Walas wśród 
laureatów Świętokrzyskiej Nagrody Kultury
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dynie, gdzie mieszka córka autorki. I szerzej… 
Coraz częstsze tłumaczenia obcojęzyczne, towa-
rzyszące w naszych książkach polskiemu tekstowi, 
są dziś cenionym atutem ambitnych wydawców.

Stanisław Nyczaj

__________
1) Określenie Stanisława Grabowskiego.
2) …zbiorem pt. Sonet. Spętanie, wydanym przez Zaułek 
Wydawniczy „Pomyłka”, Szczecin 2016. L. Żuliński 
we wspomnianej „Gazecie Kulturalnej” (2016, nr 4) 
pochwalił: „Ładna to demonstracja, że sonet »wiecz-
nie żywy«. I wiecznie różnorodny. I nieźle czujący się 
pośród zupełnie nowoczesnej grafiki Przemysława 
Cerebież-Tarabińskiego”.

Irena T. Grabowiecka

Nad słowami poety…

Zapada coraz głębsza ciemność
i coraz ciaśniej w labiryncie,
z którego jest jedynie wyjście
na samotny wszechświat. (s. 72) 1)

Świat nasz udręczony […]
jeszcze się trzyma
na jego jednej
wolnej jak ptak,
do bólu śmiesznej,
jak ołów ciężkiej,
niegasnącej łzie (s. 78)

     Łyczezar Seliaszki

Stanisław Nyczaj we wstępie pisze: „[…] trafne 
słowa mają bezcenny walor rozświetlania ciem-
ności… (s. 12) wszechświata. Tak, z pewnością, ale 
nie tylko. Za tym tropem idą tajemnice sensów 
i piękno warsztatu. Twórca z Bułgarii zaprasza 
czytelników do odkrywania w kroplach poezji 
najgłębszych głębi słowa. Słowo w jego poezji 
jest twarde jak diament, niepokorne w rzeźbie-
niu. Trudne, a to co trudne, przynosi jasność, 
blask; rozświetla sensy, buduje kosmos, w którym 
jesteśmy zanurzeni. Wystarczy tylko podnieść 
i wykorzystać tajemnice słów, do których „[…] 
przylgnęła pszczoła./ I znowu zadźwięczały – / 
złote pszczoły duszy…” (s. 16).

Jakie jest to poetyckie słowo Łyczezara Seliasz-
ki? Przemyślane, niedopowiedziane, zanurzone 
w prostocie i wnętrzu poety. Skrótowe a celne, 
wydobywające z zagrożeń i niepewności. Nad 
pieśnią elegijną delikatnie unoszą się tęsknoty 
i melancholie, miłość i nadzieje, cisza, która 
głosem Boga pyta: „czy już wiem, kim jestem” 
(s. 24).

Trudno kroczyć człowiekowi w świecie nie-
pewnym. W jednym z wierszy poeta pisze:

Przez dno ciszy nieustannej
przedzieram się z ostrym wiatrem.

Tu śmierć i róże mieszają się
z dziwną nocnych ruin wonią.
Z pękniętej skały łza się sączy,
przypominając o przemijaniu. […] (s. 54)
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W innym liryku konstatuje:

Człowiek wpatrzony jest w gałązki
gwieździstego nieba. […]

Dusza jest pomostem do nieskończoności.
Jaka to pociecha, jeżeli przekorni,
obolali, błądzimy wbrew bez celu? (s. 55)

Pozostają pytania, dwuznaczności, aluzje. 
Spojrzenia ku dawnej siostrzycy poezji – filozofii. 
„Kamienie są obłe, / a ból – / ostry.” (s. 60) Ta 
metafora zamyka tragizm losu ludzkiego. Kamień 
– częsty motyw Ł. Seliaszki. W Syzyfie mityczny 
bohater stwierdza:

A najbardziej okrutne to,
że na zawsze zostaję sam.

Moją jedyną pociechą –
kamień… (s. 73)

W poszukiwaniu pomocy można sięgnąć do 
wierszy Sokrates lub Miód i trucizna:

Przestając szukać,
znajduję i gorzki miód,
i słodką truciznę.
Miód –
aby nie przestawać szukać.
Truciznę –
by przestać się łudzić. (s. 77)

Paradoksalnie, antytetyczne oksymorony celnie 
trafiają do wyobraźni czytelnika; malują sytuację 
wyraziście, jak grafika okładki – błękitna niby nie-
bo, kolorowa jak jesień, a drzewo – drzewem życia, 
drzewem dobra i zła. Pesymizm filozofów, a może 
prawda o naszym losie. Próba życia w labiryntach 
świata czy podanie w słowach poezji choć kilku 
kropel pocieszenia, obrazu piękna, doskonalenia 
otoczenia przez wartości trwałe – dobro, miłość, 
prawda, wierność tradycji i trwanie przez pracę.

Wartości te są w liryce Ł. Seliaszki obecne, 
choć nie ukrywa obrazu świata. Przecież ma 
być miłość, prawda i piękno. Czyżby dualizm, 
podwójność jak w sztuce Dalekiego Wschodu? 
Jeśli jest smutek, jest i radość, jeśli jest życie – jest 
przemijanie. W wierszu bez tytułu poeta wyznaje:

Idę przez pasmo obumarłych muszli
i szmaragdową pianę wodorostów. […]

Poznałem ludzi wiary i niewiary.
Co zrozumiałem?

Błądzę po atlasie… (s. 49)

Znowu – wiem i nie wiem, nic pewnego – py-
tania. Czyżby – wątpię, więc jestem; „Idę przez 
las bez drogi. / I staje się coraz jaśniej” (s. 50). 
A jednak jaśniej… Autor wstępu, Stanisław Nyczaj, 
także stwierdził „[…] trafne słowa mają bezcen-
ny walor rozświetlania ciemności (podkr. – I.G., 
s. 12). Odczytuję tę jasność. Poeta poszukuje 
rozwiązań w myśleniu o filozofach i filozofii. Oto 
wiersz Sokrates:

I sądzę, miał rację Sokrates,
mąż twardy jak podkowa –
lecz nie zaspokoił wilczego głodu prawdy
trującym napojem. (s. 76)

Aluzje do Kanta z niebem gwiaździstym i pra-
wem moralnym – w tomiku. Aluzje niedopowie-
dziane, słowa bez kropki nad „i”. Łyczezar Seliaszki 
wierzy czytelnikom poezji. Znajdą głębiny treści 
i piękno nawet w świecie smutnym. Czytanie poe-
zji – to przecież skarb umysłu i duszy. Wydobędą 
słowa z „mroku milczenia” (s. 80), z trudów życia 
to, co najcenniejsze – SŁOWO twarde jak kamień, 
niepokorne w rzeźbieniu. Poniosą i słowa, i myśli 
ku pięknu. Krytycy podkreślają często, że dziś 
poezję czytają tylko poeci. Moje skromne „pisa-
nie” zamyka się w tęsknotach myśli, w refleksjach 
metafor i obrazów poetyckich, w tęsknotach ku 
szczytom, ku światłu…

Irena T. Grabowiecka

__________
1) Ł. Seliaszki, Wiersze wybrane, Kielce 2016, przekład 
z bułgarskiego Wera Dejanowa i Teresa Moszczyńska
-Lazarowa.
Cytaty oznaczone są s. … Wszystkie zaczerpnięte 
z tego wydania.
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Zbigniew Milewski

Wśród pisarzy 2
czyli eseje o tolerancji dla różnych postaw 

bez narzucania czegokolwiek

Wśród książek krytyczno-literackich, które uka-
zały się w ostatnim czasie, a zaliczam do nich 
wszystkie pozycje wydane po styczniu 2017 roku, 
niewątpliwie ważne miejsce zajmuje druga część 
cyklu esejów Stanisława Nyczaja Wśród pisarzy 2. 
Rozmowy i wspomnienia. W kompozycji i wyborze 
prezentowanych twórców autor kontynuuje przyjęte 
założenie – „sprawić, by poprzez tę książkę ci, którzy 
odeszli – przez niego cenieni i w nim obecni – nadal 
jak najpełniej trwali, żeby ocaleli bądź pozyskani 
zostali również dla tych, którzy nie mieli takiej okazji 
bliżej się z nimi zetknąć”. Dlatego prezentacje mają 
charakter gawęd z licznymi wtrąceniami wspomnień, 
rozmów, spotkań, przeprowadzonych wywiadów 
i refleksji z lektur. Nyczaja, o czym świadczą do-
konane wybory, fascynują twórcy o wyrazistych 
indywidualnych osobowościach, stwarzający własny, 
sugestywny język, pełen stylistycznych ekspery-
mentów, zaskakujących skojarzeń, parabolicznych 
obrazów, bezcennych niuansów chroniącej przed 
patosem ironii. Należą do nich wielcy i uznani, jak 
Wisława Szymborska, Tadeusz Różewicz, Gustaw 
Herling-Grudziński, Andrzej Waśkiewicz, Stanisław 
Barańczak czy Julian Kawalec, oraz mniej znani, 
a równie ważni dla krytyka, jak Wiesław Malicki, 
Ryszard Ulicki, Bożena Piasta i wielu innych. Do-
datkowym walorem wspomnień są przypominane 
fragmenty wypowiedzi, komentarzy, rozmów i wier-
szy, którym towarzyszą utwory samego Nyczaja 
z jego autorskim komentarzem, przepełnione cha-
rakterystycznym, dobrotliwym poczuciem humoru. 
Spotykamy i poznajemy je już w otwierającym eseju 
Wspomnienie o Wisławie Szymborskiej (1923–2012) 
z żartobliwym cyklem Tryptyk limeryczny dla autorki 
Radości pisania.

1

Szymborska na chmurce pisze wiersz liryczny
dymkiem z papierosa, żeby był magiczny.
 Przy tym mruga do kamery,
 że to raczej jest limeryk,
do tego szalony, bo tragikomiczny.

2

Wygodnie Wisławie na tej chmurce małej.
Jest, choć tak niewielka, jej królestwem całym,
 blaskiem słońca okolonym,
 snem księżyca posrebrzonym,
gdzie na wywiad się wprasza jedyny wiatr-śmiałek.

3

Noblistka odmawia bliższych komentarzy
do czasu, co minął i jaki się zdarzy.
 Puszcza z dymkiem papierosa
 zapytania koło nosa.
Wszystko, co ustalono, akceptując – podważa.

Stanisław Nyczaj, co sam przyznał w udzielo-
nym mi wywiadzie opublikowanym w kwartalniku 
„LiryDram”, mając ekstrawertyczną osobowość, 
zachowuje wobec prezentowanych twórców pełną 
otwartość na ich propozycje twórcze i światopoglą-
dowe. Jego tolerancja dla różnych postaw nie prze-
szkadza mu, gdy pisze o kimś esej, akcentować jego 
specyficzną poetycką odrębność i w ramach tego, 
bez narzucania czegokolwiek, stara się eksponować 
to, co uważa za najwartościowsze u wspominanej 
postaci. Taka postawa uczy szacunku zarówno 
dla krytyka, autora, jak i prezentowanych reflek-
sji, wartości oraz przytaczanych utworów. Nyczaj 
przeżywa to, o czym pisali i mówili wielcy zmarli, 
z którymi miał szczęście rozmawiać i wobec których 
poczuwa się „do wywdzięczenia za to, co w ciągu 
lat od nich otrzymał i co warte jest podzielenia się 
z szerszym odbiorcą”. Dlatego właśnie ten zbiór 
opatrzony został mottem, iż „Sprawiedliwa pa-
mięć jest naszym moralnym obowiązkiem”. Mam 
nieodparte wrażenie, że krytyk i poeta w swoich 
interesujących gawędach dzieli się z czytelnikiem 
bardzo emocjonalnie osobistymi przemyśleniami. 
Starając się o wzbogacenie tekstów bezpośrednimi 
spostrzeżeniami i anegdotami, podkreśla różnorod-
ność, bogactwo i odrębność twórców kultury i jakby 
przeczuwa, że zatrzymane na kartach wrażenia 
przyczyniają się do intymnej rozmowy czytelników 
z wielkimi zmarłymi. Wspomnienia nie są wolne rów-
nież od bolesnej refleksji, że po odzyskaniu pełnej 
suwerenności i napawaniu się wszelaką wolnością 
płynącą z przemian znów niespodziewanie nastały 
dla kultury i losów twórców szczególnie trudne czasy 
związane z wartościowaniem wszystkiego w oparciu 
o parytet ekonomiczny. Szczególnie wyraźnie jest 
to widoczne przy okazji Wspomnienia o Andrzeju 
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K. Waśkiewiczu (1941–2012) pt. Wnikliwy obser-
wator życia literackiego, które zawiera bezcenne 
wspomnienie o sposobie wydawania i dystrybucji 
wierszy na początku lat 90., kiedy nawet najwybit-
niejsi w tym okresie żyjący twórcy publikowali swoje 
poetyckie książki w formie kserówek rękopisów 
i wierszy przepisywanych na ręcznych maszynach 
do pisania. Wydawane były one w niskich nakła-
dach od 30 do 100 egzemplarzy i towarzyszyły 
wieczorom autorskim poetów, jak już legendarna, 
przypomniana przez Waśkiewicza seria poetycka 
„Biblioteka Rękopisów” Gdańskiego Towarzystwa 
Przyjaciół Sztuki. Bez wątpienia Wśród pisarzy 2 
to ważna pozycja na rynku wydawniczym, z którą 
powinien się zapoznać każdy, komu bliska jest 
polska literatura oraz biografie osób ją tworzących. 
Jej szczególnym walorem jest niezwykła wrażliwość 
Nyczaja na poezję i ważne wydarzenia dla autorów 
przez niego cenionych związane z kolejnymi ich 
publikacjami i promocją. Świadczy o tym również 
fragment listu Stanisława Nyczaja napisany do mnie 
w związku z promocją mojego kolejnego tomiku 
wierszy Poemat bez pamięci. Krytyk, nie mogąc być 
obecny na promocji, uważał za stosowne wysłać 
go pocztą elektroniczną, by zdążył być odczytany 
na wieczorze autorskim:

Piszesz pod koniec Poematu bez pamięci: „dziś 
na wysyłane wiersze nikt nie odpowiada”. Ja od-
powiadam (…) winszując Wenie, która pozwoliła 
Ci rozwinąć rymowane dystychy w otwierające 
się przed oczami mojej wyobraźni różne „historie” 
z dalszej i bliższej przeszłości. Otwierające się 
z rozmachem tokiem swobodnych skojarzeń, nasu-
wających ciekawe refleksje. Będę w sobie to Twoje 
nowe otwarcie układał, obmyślał, porządkował (…) 
Te inspirujące odczytania dodatkowo zobowiązują.

Stanisław Nyczaj pisze, wspomina i odpowia-
da na wiersze żyjących oraz tych, którzy odeszli, 
i traktuje to jako swój moralny obowiązek, co czyni 
książkę Wśród pisarzy 2 pozycją wyjątkową, ważną 
i intymną.

Zbigniew Milewski

Stanisław Nyczaj, Wśród pisarzy 2, Oficyna Wydaw-
nicza „STON 2”, 2017.

Tekst opublikowany w kwartalniku „LiryDram” nr 
19 kwiecień-czerwiec 2018 dostępnym online pod 
adresem: http://pisarze.pl/pdf/lirydram_19_2018.pdf

http://pisarze.pl/pdf/lirydram_19_2018.pdf
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Barbara Gajewska

Posłowie

Już pierwsze wrażenia po lekturze tego zbioru 
dwunastu opowiadań oraz czterech utworów o cha-
rakterze legend-opowieści przekonują, że Autorka 
świetnie radzi sobie z prowadzeniem narracji. Tej za-
równo pierwszo- jak i trzecioosobowej, która nabiera 
walorów dzięki soczystemu językowi gwarowemu 
lub stylizowanemu na gwarę. Nie brak w warstwie 
językowej typowych dla gwary wiejskiej słów i wy-
rażeń, czasem mocno dosadnych, kolokwialnych, 
różnych powiedzeń, porzekadeł. Nie brak zdań 
z charakterystyczną dla języka gwarowego składnią. 
Danuta Skalska dobrze ten język zna i czuje jego 
esencjonalność. Nic dziwnego – jako mieszkanka 
wsi nasiąkała nie tylko jej mową, ale i jej specyficz-
nymi klimatami. Stąd też pewnie większość zamiesz-
czonych w tej książce opowiadań związanych jest 
ze wsią nie tylko poprzez warstwę językową, ale 
kreowanie wiejskich bohaterów, umieszczanie akcji 
w wiejskich realiach. Jednak te realia są z reguły 
tylko zarysowane, zaznaczone dość blado, bo chyba 
nie one są istotnymi elementami treści.

A zatem co prezentuje warstwa treściowa tych 
opowiadań? Są to przede wszystkim rozmaite hi-
storie różnych ludzi, obrazki z ich życia. Dominują 
historie przykre, trudne.

Poznajemy problemy młodych bohaterów zwią-
zane z pierwszą miłością, niedoświadczoną i zbyt 
ufną, co prowadzi do rozczarowań i zawiedzio-
nych nadziei, historie samotnych kobiet, którym 
życie nie przyniosło szczęśliwych miłości, czy po 
prostu obrazki pokazujące ciekawe międzyludzkie 
relacje z bliższymi lub dalszymi osobami. Uwagę 
zwraca fakt wielokrotnego prezentowania typowe-
go wiejskiego mężczyzny, chłopa – pijaka, przez 
którego cierpi rodzina, bo jego wrażliwość i sposób 
odbierania rzeczywistości zostały wypaczone przez 
alkohol. Wśród tego typu opowiadań wyróżnia się 
utwór Dżentelmen, ponieważ bohater wzbudza 
w czytelniku współczucie. Mimo że jest pijakiem, 
nie widać w nim tego stępienia osobowości. Zresztą 
inni też pokazują czasem nieco ludzkich odruchów, 
ale Witold z Dżentelmena jest wrażliwszy, potrafi 
kochać, nawet pisze wiersze. Przez alkohol został 

sam, bo najbliżsi uciekli od niego, ale on nie czuje 
do nich złości, ma żal, jest mu przykro i smutno, ale 
rozumie, że sam siebie skazał na takie życie. Przy-
garnął go przyjaciel Rysio, który również popija i tak 
razem klepią przysłowiową biedę. To opowiadanie 
jest także świetnie ujęte pod względem formalnym, 
językowym. Sytuację bohatera poznajemy z jego 
wypowiedzi skierowanej do psa swojego przyjaciela. 
To taka pogawędka z czworonogiem prowadzona 
językiem bohatera – barwnym, stylizowanym na 
gwarę; pogawędka, w której pobrzmiewa czasem 
złość na los, ale nie brakuje w niej też czułości 
i delikatności. To zwierzanie się bohatera wobec 
zwierzęcego słuchacza jest wiarygodne rzeczowo 
i językowo, nie trąci jakąkolwiek sztucznością. Za-
trzymałam się przy tym opowiadaniu, bo uważam 
je za najlepsze, co nie znaczy, że nie dostrzegam 
walorów innych tekstów. Tam gdzie Autorka przeka-
zuje pałeczkę snucia narracji jakiemuś bohaterowi 
z krwi i kości wiejskiemu, uderza z miejsca pewna 
swada narracyjna, Czytelnik wyraźnie odczuwa, 
z jaką lekkością i znawstwem operuje Autorka ję-
zykiem bohatera. I nie brak w nim humoru, czasem 
wręcz rubaszności, co czyni te teksty jędrnymi, 
mocno osadzonymi w klimatach, których dotyczą.

Widać to również w trzech końcowych utworach, 
które są opowieściami bazującymi na ludowych 
bajaniach, opowieściami o dziwach, duchach, nie-
samowitych zdarzeniach, miejscami wręcz mających 
znamiona horroru, jak choćby w opowieści Upiór. 
Dwie z tych opowieści, a mianowicie Dziki Las 
i O Grecie z Czermina i Wojtusiu organiście, to 
niewątpliwie legendy związane z bliskimi Autorce 
okolicami Przysuchy – miejscowości położonej nie-
daleko Opoczna. W wielu opowiadaniach pojawiają 
się często nazwy różnych miejscowości z obrębu 
tych okolic. No i przede wszystkim króluje przyroda. 
Tę odmalowuje Autorka z upodobaniem poetycki-
mi frazami, z których nie sposób nie wyczytać jej 
szczególnego związku z naturą, zachwytu dla jej 
różnorodnego piękna.

I tu ujawnia się Skalska jako poetka. Doskona-
łym przykładem będzie, moim zdaniem, początek 
opowiadania Droga:

Las falował majową zielenią, niepowtarzalną dzięki 
swej pierwszej młodości nieskażonej plamami rdzy 
i żółci, które tak szybko wkraczają w rozkwit natu-

Dwugłos o zbiorze opowiadań i legend Danuty Ewy Skalskiej 
Wyspy na jeziorach czasu
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ry, sygnalizując jej uwiąd. Dęby z dumą zanurzały 
w słonecznych wodotryskach ząbkowane jak serwetki 
z cukierni liście. Leszczyny rozpościerały rozłożystą 
zieloność u stóp wysokich drzew, zaznaczając swe 
godne miejsca w hierarchicznej społeczności leśnego 
oceanu. (…) Przez trawy przelewał się jedwabisty 
błękit kwitnących przylaszczek.

Związek Pisarki z małą ojczyzną, która wciąż 
zdaje się zajmować miejsce najważniejsze w jej 
wewnętrznym pejzażu, jest niewątpliwie w prezen-
towanych utworach mocno zaznaczony.

Ogarniając książkę całościowym spojrzeniem, 
nie sposób nie zauważyć, że od innych opowiadań 
odstaje nieco utwór zamieszczony na początku 
pt. Droga ze względu i na tematykę, i na czas ak-
cji. To jedyny utwór nawiązujący do drugiej wojny 
światowej. Pozostałe dotyczą czasu późniejszego, 
niektóre wręcz współczesnego, bo pojawiają się 
w treści takie atrybuty czasów aktualnych jak choćby 
Internet i telefon komórkowy.

Trudno dokonać wnikliwego omówienia kilkuna-
stu opowiadań w nie za długiej przecież wypowie-
dzi, która jest raczej zapisem moich odczuć, a nie 
krytycznoliteracką analizą. Nie wiedzieć czemu, 
podczas lektury opowiadań Skalskiej, przypłynęły 
ku mnie słowa Jana Kochanowskiego z Pieśni świę-
tojańskiej o Sobótce: „Wsi spokojna, wsi wesoła!/ 
Który głos twej chwale zdoła?”. Może ze względu 
na narzucający się kontrast, a może dlatego, że 
dostrzegam, iż pomimo wszystko, pomimo pokazy-

wania przez Autorkę gorzkich stron życia, nie tylko 
na wsi, lgnie ona do tej wsi z ogromną sympatią 
i zrozumieniem. A opowiadania, w których boha-
terami są dzieci, pełne są też jasnych refleksów 
w obrazowaniu wiejskiego życia.

Niewątpliwie warto sięgnąć po tę książkę Da-
nuty Skalskiej, która życie mieszkańców wsi nieco 
uniwersalizuje, bo przecież takie historie, jak tutaj 
pokazane, mogą przydarzyć się różnym ludziom 
mieszkającym w różnych miejscach.

Barbara Gajewska

Jan Janusz Liczkowski

O książce Danuty Ewy Skalskiej pt. Wyspy na jeziorach czasu
Wieś spokojna jest i wesoła,
ma swoje barwy i swe zakola.

Jan J. Liczkowski: – Co fascynuje cię w budo-
waniu opowiadań z życia wsi? 

Danuta Skalska: – Nie tylko nostalgia za wsią, 
za jej barwnością, żywiołowością i niepowtarzalnoś-
cią. Każda wieś jest inna, jest zarazem taka sama 
ze swymi zaletami przywarami, pogodą ducha, 
przywiązaniem do natury i niezwykłą witalnością.

J.J.L. – A „legendy i opowieści” wiejskie, które 
lubisz pisać? 

D.S. – Legendy są głęboko zakorzenione w kul-
turze wsi. To jej esencja, tak mocna jak napar 
z mięty czy ziół.

Opowiadania głęboko i daleko sięgają. Osa-
dzona w nich poezja wnika w duszę, promieniuje 
i trwa dalej. Autorka zadziwia wszechstronnością 
umiejętności literackich, dobrze i swobodnie operuje 
stylizacją gwarową, wzbogacając ją w poetyckie, 
sugestywne opisy przyrody, prowadząc wartki, tro-
chę zawadiacki opis, jak w opowiadaniach: Niuniek, 
Upojne lata, Dżentelmen.
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Jej opowiadania są wiarygodne, dają szeroki 
opis obyczajowości wsi, związanej np. z problemem 
nadużywania alkoholu i złożonych relacji między 
ludźmi. Autorka w zbiorze dwunastu opowiadań daje 
szeroką, wielopłaszczyznową panoramę polskiej wsi, 
pokazuje, że na wsi ludzie żyją inaczej, daleko od 
miejskich przeinaczeń i udziwnień, bliżej zwierząt, 
bliżej ludzi i bardzo blisko przyrody.

Autorka dostrzega także, że w życie wsi wkrada 
się magia i legendy. Stąd kolejna jej fascynacja, 
której wynikiem są cztery legendy-opowiadania 
w drugiej części książki. Wszystkie są wartko i su-
gestywnie napisane. Legendy są blisko związane ze 

znanymi autorce okolicami Przysuchy koło Opoczna. 
Ujmująca jest zwłaszcza legenda Upiór. Bardzo 
żywo reaguje na nią młodzież szkolna, gdyż jest 
to połączenie klasycznej polskiej legendy z współ-
czesnym filmowym thrillerem.

Po książkę Danuty Ewy Skalskiej warto sięgnąć, 
by być blisko spraw znanych, niepowtarzalnych 
i spotykanych w życiu, a jednocześnie znaleźć się 
w tamtych barwnych, niezwykłych, sugestywnych 
i zgoła egzotycznych realiach polskiej wsi.

Danuta Ewa Skalska, Wyspy na jeziorach czasu, Ofi-
cyna Wydawnicza „STON 2”, Kielce 2018, s. 136.

Danuta Ewa Skalska

Światłocienie

Czwarty zbiór liryków Elżbiety Jach zatytułowany 
Między słowami ukazuje wieloaspektowe widzenie 
świata z pozycji osoby dojrzałej, doświadczonej, 
mądrej życiowo. Poetycka przestrzeń wykreowana 
przez autorkę emanuje ciepłem, soczystością barw, 
melodyjnością, ale jest także pełna melancholii, 
czasem głębokiej, znamionującej osamotnienie 
i zagubienie człowieka w chaosie traumatycznych 
doświadczeń. Poetka dotyka różnych strun wraż-
liwości odbiorcy, prowokując go do autoanalizy 
wnętrza, wyzwala odruch identyfikowania się czytel-
nika za stanami psychicznymi podmiotu lirycznego. 
Osobiście w wielu odczuciach wpisanych w poezję 
Elżbiety Jach odnajduję siebie, odkrywam własne 
dylematy, lęki, przejawy nadwrażliwości. Poetycki 
kunszt autorki ujawnia się w lapidarności formy, bo-
gatej metaforyce, ciekawych sposobach lirycznego 
obrazowania, zastosowaniu różnych odmian wiersza 
(biały, wolny, tradycyjny). Smutek, melancholia są 
w poetyckim zbiorze Elżbiety Jach nieomal wszech-
obecne. W jednym z subtelnych, zwięzłych liryków 
bez tytułu ujemna gradacja odczuwania smutku 
doprowadza do przytłaczającej konkluzji:

nicią czarną spętana
nawet bólu nie czuję
nie wiem
żyję jeszcze

Melancholia towarzyszy także wierszom poświę-
conym aktowi tworzenia, refleksjom wynikającym 

z poczucia twórczego niedosytu oraz iluzyjności 
poetyckiego non omnis moriar:

Wiersze
nocne motyle
zamknięte w kokonie książki
z czasem ulecą
spopieleją w przestrzeni
prochem
powrócą do ziemi

Dominacja melancholijnych nastrojów w dziele 
literackim kojarzy mi się z powieścią tureckiego 
noblisty Orhana Pamuka Stambuł. Wspomnienia 
i miasto, gdzie miasto Stambuł jawi się jako zbiorowa 
melancholia. Autor-narrator, odwołując się do twór-
czości francuskiego poety i pisarza Teofila Gautiera 
przedstawia pogląd, że aura melancholii pozwala 
dogłębniej przeżyć urok pejzażu zarówno w prozie, 
jak w poezji. Melancholijne nastroje, oddziałując na 
psychikę odbiorcy, wywołują w nim stan emocjo-
nalnego skupienia, inspirując go do pochylenia się 
nad walorami krajobrazu, niekoniecznie mieszczą-
cego się w tradycyjnym kanonie piękna. W wierszu 
Posag dedykowanym mamie, to właśnie nastrój 
smutku, zasygnalizowany już na początku wiersza, 
eksponuje intrygujące piękno poetyckiego obrazu. 
Intrygujące, bo wykreowane dzięki zastosowaniu 
ciekawych środków stylistycznych – synekdochy 
i szeregu personifikacji:

Zapach bzu liliowy
tak smutny że boli
złociste żonkile
zazdrosne o słońce
stokrotki różowe
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pijane od rosy
dumne słoneczniki
z głowami w błękicie

Wprowadzona w pierwszym i drugim wersie 
wiersza aura smutku, harmonizuje z niepokojącym 
obrazem kwiatów, uosabiających ludzkie słabości. 
Wiersze Elżbiety Jach, ocienione melancholią, 
mają jednak w sobie także ciepło i światło. Jasność 
poetyckiego świata ujawnia się najpełniej w lirykach 
o miłości. Tomik zawiera przecież dedykację „Tym, 
których kocham”. Poetka dedykuje wiersze osobom 
najbliższym: mamie, synom, mężowi. W utworze 
Podarunek podmiot liryczny „chowa głęboko motek 
czarnych trosk”. „Kilimek wiersza”, który w wigilijną 
noc otrzyma mąż, skrzy się pogodnymi barwami, 
zdobią go „magiczne cekiny metafor”. Miłość w ko-
lorycie romantycznym, którego urokom, pomimo 
bezwzględności najnowszych trendów w poezji, nie 
potrafię się oprzeć, pojawia się w wierszu Jesteś mi 
potrzebny. Monolog liryczny ukochanej adresowany 
do ukochanego jest przepełniony wyrażoną w prosty 
sposób żarliwością miłosnego oddania:

Oddam ci wszystkie dni
a ty
pokoloruj mi świat
muśnięciem spragnionych warg

Należy jednak zauważyć, że miłość w poezji 
Elżbiety Jach ma różne oblicza. Pojawiają się 
symptomy wypalenia uczucia, lęku przed jego wy-
gaśnięciem, poczucie obcości w relacjach partne-
rów, spowodowane upływem czasu i zatonięciem 
w odrębnych światach własnych spraw. Ilustruje 
ten stan psychiczny wiersz Labirynt:

Krążymy błądzimy,
już się nie widzimy…
Chłodne słowa
opadają obojętnie
jak jesienne martwe liście

W tym wierszu pojawia się jednak niedopo-
wiedzenie. Może ono sygnalizować cień nadziei 
na ożywienie uczuć: „Niebawem przyjdzie zima./ 
Chyba że…”.

Na początku swej wypowiedzi wspomniałam 
o melodyjności wierszy Elżbiety Jach, niektóre z nich 
mają bowiem formę piosenek, które przykuwają 
uwagę nastrojowością i warstwą brzmieniową, 
osiągniętą poprzez zastosowanie rymów, powtórzeń, 

stroficznej budowy wiersza. Aby to zobrazować, 
posłużę się fragmentem utworu Bez wskazówek:

Stary zegar wystukuje
swą muzyką dzień za dniem
– Mija chwila, młodość mija,
życie mija tak jak sen

Wystukuje serce moje
swą melodię dzień za dniem:
– Mija radość i ból mija
stukam, bo jeszcze żyć chcę.

Powyższy liryk ze względu na motywy zegara 
i przemijania przypomina mi wiersz francuskiego 
poety Guillaume’a Apollinaire’a Most Mirabeau. 
Oto końcowy fragment utworu:

Niech dni się toczą jak rzeka wezbrana
Ni czas nie zawraca
Ni miłość pożegnana
Pod mostem Mirabeau płynie Sekwana

Zegar niech dzwoni noc niech nastaje
Dni ulatują ja pozostaję
    ( przeł. Adam Ważyk)

Zachęcam do wędrówki po poetyckim terytorium 
Elżbiety Jach, gdzie czytelnik doświadczy wielu 
wzruszeń, olśnień, zachwyci się finezją słowa, 
odnajdzie swoje „ja” w zmiennych nastrojach i li-
rycznych wyznaniach.

Danuta Ewa Skalska

Elżbieta Jach, Między słowami, Kielce 2018, Oficyna 
Wydawnicza „STON2”.
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Tadeusz Stolarski

Zbigniew Leoniak – leśnik, prozaik, poeta

(…) Tak oto wygląda gra pozorów między nami. Bo 
trzeba bardzo silnie udawać oddanie drugiej osobie, 
żeby choć cząstka związanych z tym wartości zaist-
niała naprawdę. (…) – bądź dla mnie każdego dnia 
coraz lepszy wobec siebie.
 Zbigniew Leoniak, Zakazany romans, Kielce 2000, 
s. 104-105

Barwny życiorys, niespokojna natura, w młodości 
poszukiwacz wrażeń i przygód, wyłamujący się 
w postępowaniu i myśleniu z narzuconych schema-
tów, autor kilku powieści (Samiec, 1988; Pazurki, 
1997; Zakazany romans, 2000; Janczar fikcji, 2001; 
Antyromans, 2009), opowiadań, tomików wierszy 
(Wszechświat osobisty, 2010). Był jedynym twórcą 
– jak dotychczas – mieszkającym we Włoszczowie, 
należącym do Związku Literatów Polskich (od 1982 
r. członek kieleckiego ośrodka Korespondencyjnego 
Klubu Młodych Pisarzy).

Urodził się 4 września 1952 r. w Gdańsku. Jego 
ojciec Ludwik Leoniak – warszawiak z krwi i kości – 
był inżynierem leśnikiem, absolwentem Politechniki 
Lwowskiej. W czasie wojny wywieziony został wraz 
z rodziną na Syberię. Przeszedł szlak bojowy w mun-
durze żołnierskim znad Oki aż do Berlina. Matka 
Zofia (z domu Bilik) była księgową. We Włoszczowie 
pracowała w Spółdzielni Rzemieślniczej „Metal” i w 
Nadleśnictwie Lasów Państwowych.

Przyszły pisarz do szkoły podstawowej uczęsz-
czał w Białowieży, gdzie jego ojciec był dyrektorem 
Rejonu Lasów Państwowych, i we Włoszczowie, 
dokąd rodzice przenieśli się pod koniec lat 60. 
ub. wieku. Jest absolwentem Technikum Leśnego 
w Lesku.

Pracował w różnych zawodach i wielu zakładach 
pracy, poszukując wciąż niezależności i swego 
miejsca w „skrzeczącej pospolitości”. Najdłużej 
był leśnikiem i urzędnikiem w Nadleśnictwie Lasów 
Państwowych we Włoszczowie. W latach 80. XX 
wieku był związany z niezwykle barwnym środowi-
skiem kieleckich artystów.

Karierę literata zaczął od pisania wierszy, które 
miały być pewnym ćwiczeniem przed zajęciem się 
większymi formami literackimi. Zadebiutował wier-
szem Pamięć w 1979 r., opublikowanym w „Nike” 
– dodatku literackim do „Żołnierza Polskiego”. Poe-

zję – jak sam wyznał w jednym z wywiadów – pisał 
z potrzeby serca, gdyż jest ona wyrazem głębokich 
przeżyć, swoistym zapisem lirycznym. 

W poezji Zbigniewa Leoniaka świat ma wiele 
różnych odcieni, zaskakujących skojarzeń, udziwnio-
nych elementów, wieloznacznych obrazów, postaci 
z pogranicza jawy i snu. Unika jednoznaczności, 
logiczności, dosłowności, operując nieoczekiwanymi 
zderzeniami znaczeń i napięciami słowa. Wiersze 
z pewnością są dojrzałe, choć nie zawsze czytelne. 
A może to jest cecha współczesnej poezji?

Z tomiku Wszechświat osobisty (Kielce 2010) 
przytaczam chyba jednak czytelny liryk pt. Miłość:

 Listek porwany z balkonu
 poświatą księżyca
 w lirycznej tonacji
 Szeptaniem bluszczu
 ku romantyce sekretów
 zmroczonych ogrodów
W nokturnie poblasków
dyskotek i gwiazd
jak zwykle nie pytam
o miejsce czy status
osoby i czas

Zbigniew Leoniak w swej twórczości był na ogół 
autopsjonistą, czyli – jak wyznał przed laty w jednym 
z wywiadów – „musi włożyć palec, żeby się o czymś 
przekonać” (zaprzecza chyba jednak temu stwier-
dzeniu chociażby wydana wiele lat później powieść 
Janczar fikcji). Tematy czerpał z życia i umiał je 
przetworzyć w sposób inspirujący do głębszej re-
fleksji. Był znakomitym i inteligentnym obserwatorem 
życia. Autobiografizm Leoniaka przypomina czasami 
niektóre utwory „młodego gniewnego” pisarza lat 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych minionego stu-
lecia Marka Hłaski.

Autor Pazurków nie tyle chciał być dobrym pi-
sarzem, ale nim był, zwłaszcza jako prozaik. Opa-
nował warsztat pisarski w zakresie kompozycji, 
technik narracyjnych w wysokim stopniu. Oporne 
słowo stawało się pod jego piórem coraz bardziej 
posłuszne. Pisarza interesowało „dzieło otwarte” 
w stylu Umberta Eco. Nie można bowiem zasto-
sować jednoznacznych norm oceny utworu, które 
wymyka się spod skrzydeł tradycyjnej poetyki.

Z prozaików cenił Brunona Schulza, Jacka Lon-
dona, z poetów chociażby Franciszka Villona. Nigdy 
jednak nie starał się nikogo naśladować. Szedł 
własną ścieżką literacką, zostawiając na niej coraz 
trwalszy ślad.
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Wiersze, opowiadania (cykl Przez sen, np. Lu-
dzie z kukułką, Jak przedłużyć życie, Sposób na 
bezrobocie, Symbioza), fragmenty powieści i fe-
lietony publikował w „Słowie Ludu”, „Echu Dnia”, 
„Okolicach”, „Nowej Wsi”, „Tygodniku Kulturalnym”, 
„Kulturze”, „Ikarze”, „Świętokrzyskim Kwartalniku 
Literackim”, a także w almanachu Bazar 4.

Większość utworów Z. Leoniaka została wy-
różniona i nagrodzona. W 1980 r. w konkursie 
„Robotnicy, młodość, postawy, polityka” otrzymał 
główną nagrodę za opowiadanie Ucieczki do realiów. 
Materiał tematyczny posłużył do napisania powieści 
Samiec. W 1985 r. otrzymał III nagrodę za cykl 
wierszy Tryptyk śląski w konkursie im. Zbigniewa 
Krupowiesa „Ziemia moich wierszy”. W roku 1990 
przyznano mu III nagrodę w ogólnopolskim konkur-
sie im. Jarosława Iwaszkiewicza, zorganizowanym 
przez wydawnictwo „Iskry” oraz Bibliotekę Publiczną 
w Tarnobrzegu, za powieść Pazurki (Kielce 1997).

Stanisław Nyczaj w recenzji wydawniczej (s. 
281-282) napisał m.in. (…) „Siłą tej powieści jest 
prawdomówność. Wykreowanie świata przedsta-
wionego konsekwentnie według reguł realizmu: 
świata postaci i zdarzeń reprezentatywnych dla 
historycznego okresu. (…) Wszystko w tej powieści 
udatnie się klei. Żywy, obrazowy, a przy tym dość 
jednorodny styl (z lekkimi, zręcznymi stylizacjami 
na slangi środowiskowo-zawodowe) nie rozprasza 
uwagi, wciąga, trzyma w napięciu. Zbigniew Leoniak 
ekspresyjnie wykreował, zda się, więcej niż podpa-
trzył. Jego talent kryje w sobie duże możliwości”.

Na talent pisarza zwróciła też uwagę w recen-
zji powieści Pazurki Elżbieta Cebo („Wiadomości 
Kulturalne”, nr 4 z 25 stycznia 1998 r., s. 13), pi-
sząc, że „książka jest znakomita, wartka, męska. 
Przepowiada talent. Zbigniew Leoniak w pisaniu 
daje sobie zupełnie dobrze radę. I pewnie to jest 
jego powołanie”.

W 1998 r. opowiadanie Zmowa wyróżnione 
zostało w konkursie im. Tadeusza Micińskiego 
(organizator – łódzki Oddział ZLP). W konkursie 
zorganizowanym przez Zarząd Oddziału ZLP w Kiel-
cach i Muzeum im. Mikołaja Reja w Nagłowicach 
o tematyce „rejowskiej” otrzymał wyróżnienie za 
powieść Zakazany romans (Kielce 2000).

Rok 2001 przyniósł pisarzowi kolejne wyróżnie-
nie – w X edycji konkursu literackiego warszawskiej 
Fundacji Kultury „Promocja najnowszej literatury 
polskiej” za powieść Janczar fikcji – powieść iście 
„filozoficzną, erudycyjną, intelektualną” (jej wydanie 
dofinansowała Fundacja Kultury). Jeden z jurorów 

konkursu tejże Fundacji Stefan Starczewski napisał 
o książce, że jest to „powieść nadzwyczaj współ-
czesna, postmodernistyczna, oniryczna, kreacjo-
nistyczna, wielowątkowa. Powieść, która – mimo 
pozornych pokrewieństw z wieloma produktami 
literatury popularnej czy też z modną literaturą 
fantasy – jest utworem całkowicie serio, dziełem 
literatury wysokiej o złożonej, wielowarstwowej, 
dającej do myślenia symbolice”.

W 2006 r. zajął drugie miejsce w ogólnopolskim 
konkursie literackim „O łabędzie pióro” za opowia-
danie pt. Czyściec (lub o dziewczynce i gazeli).

Pisarz otrzymał w 2002 r. Nagrodę Starosty 
Włoszczowskiego za szczególne osiągnięcia w dzie-
dzinie twórczości artystycznej, upowszechniania 
i ochrony kultury, a w 2011 został nagrodzony w tej 
samej kategorii przez Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego. Świętokrzyską Nagrodą Kultury 2012 
uhonorował go Zarząd Województwa „w uznaniu 
dokonań wzbogacających dorobek kulturalny wo-
jewództwa świętokrzyskiego”.

Odznakę „Zasłużony Działacz Kultury” otrzymał 
w 1998 roku.

Był żonaty z Danutą z Koćwinów – bibliotekarką 
Biblioteki Publicznej we Włoszczowie (absolwentka 
bibliotekoznawstwa i informacji naukowej Wyższej 
Szkoły Pedagogicznej im. Jana Kochanowskiego 
w Kielcach), córka Izabela – absolwentka filologii 
angielskiej Uniwersytetu Pedagogicznego im. Ko-
misji Edukacji Narodowej w Krakowie.

Zginął w wypadku drogowym 22 czerwca 2015 
roku. Pochowany został na cmentarzu parafialnym 
we Włoszczowie.

Prezes Oddziału ZLP w Kielcach Stanisław 
Nyczaj we wspomnieniu o autorze Janczara fikcji 
zamieszczonym w „Świętokrzyskim Kwartalniku 
Literackim” (nr 1-4/2017, s. 29-30) napisał m.in. 
„Lubiłem Zbyszka, utalentowanego prozaika i poetę. 
Znałem jego kłopoty, heroiczną walkę z chorobą 
i alkoholowym nałogiem, w tym drugim przypadku 
wygraną dzięki pisaniu i trosce wyrozumiałej, mądrej 
Danusi. Odwiedzałem go w domu przy Kolejowej, 
dopingowałem do pracy nad kolejnymi książkami. […]

Puentowałem swą wypowiedź pożegnalną [prezes 
S. Nyczaj był również mistrzem ceremonii pogrze-
bowej – przyp. TS], iż Zbyszek, obserwując życie, 
wyciągał i zapisywał wnikliwe, głębokie refleksje. 
Utrwalił je w swych książkach i ich sześć zostawił 
nam jako najcenniejszy i trwały dar od siebie”. […]

Tadeusz Stolarski
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Dwugłos o tomie poetyckim Krystyny Cel „Kaprysy Muz” i inne wiersze

Krystyna Konecka

Tajemne znaki duszy Krystyny Cel

Z twórczością poetycką Krystyny Cel – kiele-
ckiej podopiecznej muzy Euterpe – zetknęłam się 
zbyt późno, by móc śledzić jej rozwój z książki na 
książkę. Wydaje się jednak, że już od debiutan-
ckiego zbiorku pt. Nim zapadnie zmierzch (1996) 
można było określać tę poezję jako dojrzałą, 
głęboko przemyślaną, zasługującą na uwagę 
wyrobionego czytelnika. Zanim sięgnęłam nie-
dawno po pierwszy wybór wierszy pt. Czuła 
retrospekcja (2010), miałam okazję poznać też 
eseistyczny talent poetki na łamach bydgoskiego 
miesięcznika „Akant” oraz „Świętokrzyskiego 
Kwartalnika Literackiego”. Tytułowy wiersz z Czu-
łej retrospekcji odnalazłam (po sąsiedzku) wśród 
innych liryków Krystyny Cel w Antologii Poetów 
Polskich 2016 wydawnictwa Pisarze.pl.

To właśnie w tym wierszu, definiującym oso-
biste poczucie straty i świadomość przemijania, 
poetka deklaruje jednocześnie wolę trwania 
wobec niewiadomego:

mocno i zachłannie
biorę w ramiona
mój cały świat

Wydawać by się mogło, iż – ze strofy na strofę 
– ta deklaracja wybrzmi w słownictwie i dyna-
mice poszczególnych fraz (współczesną poezję, 
także kobiecą, rozsadza często ekspresja emocji, 
czasem agresja). Jednak w poezji Krystyny Cel 
jest inaczej: swój świat stwarza i opisuje z filozo-
ficznym spokojem, w sposób niemal konfesyjny, 
i może właśnie dlatego odbiera się te liryczne 
miniatury, pozbawione także graficznej dynamiki 
wersyfikacyjnej oraz interpunkcyjnej – „mocno 
i zachłannie”. Podpisuję się pod refleksją Jana 
Zdzisława Brudnickiego, objaśniającego logikę 
tej poezji: „…przecież istnieje też ogród języka, 
teatr ludzki. Wreszcie przemiany czasu, rozpad 
minionego świata – to okazje do uzyskania no-
wej tożsamości”.

Tyle oto słów tytułem wstępu do krótkiego 
opisania nowej książki poetyckiej Krystyny Cel, 
zatytułowanej „Kaprysy Muz” i inne wiersze 

(2017), znowu podarowanej czytelnikowi przez 
Oficynę Wydawniczą „STON 2”. Przy okazji słówko 
odnośnie tego edytora, dzięki któremu – pod 
egidą Ireny i Stanisława Nyczajów – literackie 
środowisko kieleckie, i nie tylko, ma możliwość 
stałej publikacji swojego dorobku oraz uczestni-
ctwa w spotkaniach służących wymianie myśli 
i doświadczeń twórczych. Ale – ad rem.

W najnowszym zbiorku zwraca uwagę już 
pierwszy, wyodrębniony cykl „Kaprysy Muz”, 
o którym Stanisław Nyczaj pisze we wstępie, iż 
„…jest zjawiskowym (jakby widzialnym i słyszal-
nym) poruszeniem strun zastałej i niewzruszonej, 
zdawałoby się, tradycji. Poruszeniem w najmniej 
u Cel spodziewanej dotąd w takiej skali – tonacji 
żartobliwej przekory. Muzy kapryszą…”. Wybór, 
tak odmiennego od dotychczasowych, tematu 
zaświadcza, iż, pogodzona już definitywnie z nie-
uchronnością upływu czasu i zawężającym się 
kręgiem życiowej oferty, poetka przecież odkrywa 
niewątpliwą satysfakcję w intelektualnej zaba-
wie z postaciami „koleżanek” ze sfery antycznej 
kultury, dziewięciu córek Zeusa i Mnemosyne. 
Klio, Uranię i Terpsychore, Melpomenę, Kaliope 
i Erato, Thalię, Polihymnię i Euterpe ożywia, 
przydając każdej z nich nowe cechy, niekoniecz-
nie związane z utrwalonymi przez mitologię 
atrybutami. Dlatego:

Flecistka Euterpe pragnie zaśpiewać
miłosną pieśń liryczną
ale nie czuje natchnienia

prosi swoją siostrę Polihymnię
bo to ona zsyła wenę poetom
ale ta ćwiczy miny przed lustrem

zwraca się do samego Apollina
przewodnik Muz zapatrzył się dziś
w tańczącą Terpsychorę

Euterpe rozgląda się wokół
nagle zauważa dorodnego pasterza
może to on rozbudzi wyobraźnię

Jeżeli autorka tego cyklu inspirowała się rzeź-
bami lub wizerunkami z antycznych waz, moż-
na sobie przedstawić, jak ją z kolei poniosłaby 
wyobraźnia, gdyby stanęła przed XVI-wiecznym 
płótnem Jacopo Tintoretta niemal nagich The 
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Muses. Albo przed Muzami Wojciecha Weissa 
z 1927 roku. Albo wobec spowitych po szyję 
w białe szaty akrylowych Muz niepokalanych 
Pawła Duraja z roku 1980… Wszystko jeszcze 
przed Tobą, nieprawdaż, Krysiu?

„Nic w tych wierszach – pisał o poezji Krystyny 
Cel poeta i krytyk Stefan Jurkowski – nie jest za-
mknięte, choć świat wydaje się i poznany, i niepo-
znawalny zarazem. To przekonanie jest zapewne 
motorem i głównym przesłaniem jej poezji”. 
Otóż. Spośród ponad czterdziestu pozostałych 
wierszy najnowszej książki wybrałam… niemal 
wszystkie do ponownej lektury. Zatrzymała mnie 
ich, może ledwie zauważalna, tonacja otwarcia, 
nadziei, bo przecież:

W moim nowym kalendarzu
złoty pejzaż jesieni…

I tyle chcę zachować z wiersza Kalendarz, a nie 
puentę mniej optymistyczną. Zwłaszcza że, jak 
o swoich „różowych okularach” poetka pisze:

może to już pora
przywrócić je do łask
może nie straciły jeszcze
czarodziejskiej mocy

Może. Bo – morze. Bo drzewa. Bo Kazimierz 
z rynkiem i tęsknotą. Bo Tatry, gdzie „zachwyt 
wciąż błądzi/ od szczytu do szczytu…”. A jeszcze 
– czas, i cisza, i miłość, te zachłannie inspirujące 
wyobraźnię pojęcia, ulotne artefakty, o któ-
rych nigdy dość. I które tak pięknie mieszczą się 
w prostocie frazy, trafiającej do serca znacznie 
bardziej niż niegdysiejsza tzw. poezja wyniosła. 
I które odnajduję jako dyskretne pokrewieństwo 
ze „sztuką ocalania i zapamiętywania” w tomie 
Zapisane Julii Hartwig, chociaż autorki mogły 
nigdy się nie spotkać.

„Kaprysy Muz” i inne wiersze zabrałam do czy-
tania nad morze, na Półwysep Helski. To niezwy-
kłe uczucie, kiedy siedząc na białym wilgotnym 
piasku nadbałtyckim odkrywasz nagle wiersz 
Krystyny Cel pt. Ja i morze, i podpis: Kuźnica 
Helska, 2017. I Ja. I morze…

Krystyna Konecka

Rafał Orlewski

Muzy, miłość i poezja

Nowy tom wierszy Krystyny Cel (autorki m.in. 
siedmiu tomików poezji) – „Kaprysy Muz” i inne 
wiersze jest poprzedzony precyzyjnym wstępem 
Stanisława Nyczaja. Już to stawia przed chcą-
cym napisać własne wrażenia z lektury trudne 
wyzwanie, tym bardziej że interpretację wierszy 
w tym wstępie, zwłaszcza cyklu o tytułowych 
Muzach – podzielam.

Więcej: mam swój skromny udział dot. tego 
cyklu. Otóż p. Krystyna przysłała mi niedawno 
ten cykl z prośbą o opinię o nim, argumentując 
filuternie, że „Staszek tylko chwali”. Odsyłając 
wydruk wierszy napisałem, że skoro chwali, to 
wie, za co. I dodałem, iż cykl poświęcony starożyt-
nym Muzom greckim jest pomysłem ciekawym, 
bo te sposągowiałe przez tysiące lat postacie 
odbrązawia i ożywia, tak że stają się nam bliższe, 
po prostu ludzkie. A przy tym są zaprezentowane 
w przekonującej, czytelnej formie poetyckiej.

Nie wiem, czy i w jakim stopniu ten mój „osąd” 
przyczynił się do starań poetki o druk cyklu, ale 
wkrótce ukazał się on w „Poezji dzisiaj” (2017). 
Potem p. Krystyna zwierzyła mi się telefonicz-
nie, że włączy cykl do nowego zbiorku poezji. 
Niebawem zadzwonił też Staszek Nyczaj (także 
wydawca tej książki) z prośbą o… jej recenzję, 
zaś kilka dni potem drogą pocztową autorka 
obdarzyła mnie swym nowym dziełem.

Staszkowi Nyczajowi – jak niegdyś niezapo-
mnianemu Felkowi Rajczakowi (1938–1987) 
– trudno odmówić. Ba, ale – recenzja? Pisałem 
o wielu książkach, nigdy jednak nie uważałem się 
za krytyka literackiego. Ot, czasem notowałem 
swe wrażenia z lektury – wrażenia czytelnika. 
Niniejszy tekst traktuję tak samo.

O cyklu dziewięciu wierszy nt. Muz tu się nie 
wypowiadam, bo – jak już wspomniałem – od-
czytałem go podobnie jak S. Nyczaj. Wprawdzie 
pisze on we wstępie również o niektórych innych 
utworach z tego zbiorku, ale moje wczytanie 
się w jego zawartość nasuwa własne refleksje. 
Szczególnie te, które wypływają z liryków mi-
łosnych. Dzisiaj (wg mnie – niestety) wiersze 
o miłości nazywa się erotykami, co sugeruje, że 
mówią one tylko o jej fizycznej stronie. Wzięło 
się to ze zmian obyczajowych, z „wzorców” tzw. 
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rewolucji seksualnej, która miłość jako uczucie 
oraz seks wrzuciła do jednego worka. A to sprawę 
zbrutalizowało i narzuciło nowe lub zmienione 
semantycznie pojęcia w tej sferze.

Proszę zwrócić uwagę choćby na takie aspek-
ty. Nie używa się otóż słowa „miłować”, lecz 
„kochać”, które znaczeniowo sprowadza się nie-
mal wyłącznie do erotyzmu. Słowo „kochanek/
kochanka” ma teraz jednoznaczne, raczej pejo-
ratywne znaczenie. Czy takie miało np. w epo-
ce Mickiewicza? W przekazach medialnych nie 
spotkamy powszechnego niegdyś zwrotu „miłość 
platoniczna”. Czy zatem są to pojęcia li tylko 
teoretyczne? Nie, choć w rzeczywistości biorą 
się z rzadszych niż kiedyś faktów.

Ten wywód wywoła zapewne niejeden uśmiech 
politowania: „Ee, zrzędzenie starego poety…”. 
Starego – tak, ale czy zrzędzenie? Bywa, że stary 
dużo wie o życiu, także współczesnym. I ma prawo 
do własnego zdania. Tu jednak chodzi o lirykę 
miłosną. Nie było w dziejach i nie ma poety, który 
by się nie mierzył w swej twórczości z tym tema-
tem. Czyni to również w nowej książce Krystyna 
Cel. Doświadczona życiowo i twórczo kielecka 
poetka i eseistka oczywiście unika w wierszach 
sentymentalnych, a tym bardziej werterycznych 
środków wyrazu, owych westchnień, jakie mimo 
woli zawsze podpowiada zjawisko miłości. Ale 
też nie epatuje modnym, brutalnym seksizmem. 
Przeciwnie – jej wiersze o tym uczuciu można by 
objąć dwoma pojęciami: subtelność oraz różno-
rodność – tego uczucia, rzecz jasna.

Subtelność odnosi się zarówno do niego, jak 
i do środków artystycznych. Dojrzały psychicznie 
i wrażliwy człowiek wie, że miłość ma niejedno 
oblicze, niejeden wymiar. Nie chodzi tu bynaj-
mniej o różne rodzaje miłości – np. do Ojczyzny, 
do dzieci, do rodziców… I proszę nie doliczać: 
do pieniędzy, jako że to jest żądza, a nie miłość. 
A różnorodność? Właśnie to uczucie jest zawsze 
skomplikowane, najeżone często niewidzialnymi 
pułapkami. To jakby droga, ale nie bity trakt czy 
asfaltowa autostrada upstrzona znakami drogo-
wymi. To raczej szlak nieprzetarty, nieprzewidy-
walny dla każdego z osobna. A to niesie niepokój, 
rozterkę, bolesne przeżycia i doświadczenia. 
W wierszu Chwile, pozornie na inny temat, pisze 
poetka, że chwile „za nic mają wołanie że piękne 
/ że mogłyby trwać wiecznie”.

Miłość dwojga, nawet piękna i udana, to za-
wsze dwa światy: „Nasze światy twój i mój / jak 

dwa odrębne zbiory”. Niełatwo i nieczęsto udaje 
się osiągnąć stan biblijnego nakazu, aby ona i on 
„stanowili jedną duszę i jedno ciało”. Przypomina 
się wers dawnej piosenki: „Kochać – jak to łatwo 
powiedzieć…”. Zaś poetka, w poliptyku Jeśli nie 
znajdę sposobu twierdzi z goryczą: „Czekam na 
twoje słowo / jak skazaniec na łaskę”. Bo „zakli-
nam miłość”. Lecz zaklinanie niekonieczne daje 
pożądany skutek: „tak łatwo oddzieliłeś duszę od 
ciała / a przecież miały być jednością”. To może 
zawalczyć inaczej? Pokazać swój „naiwny amok”, 
który „bawi cię / ale chyba i cieszy”? Lecz chce 
się, by ten stan (euforii?) był skuteczny, więc 
zdziwienie: „czemu więc nie podkręcasz / jego 
blasku”. I zaraz ostrzeżenie: „gdy [blask] zszarzeje 
a może zgaśnie / nic już nie będzie takie samo”. 
Czyli takie jak było, gdy fale obojga serc zbliżały 
się do siebie. Jak więc będzie? Smutno, z niknącą 
nadzieją na czas, kiedy „błogi sen o tobie [dni 
pochmurne] zamieniły w tęsknotę”. I to już są 
symptomy początku końca tego uczucia. Zapewne 
jeszcze będą się zdarzały jakieś próby powrotów, 
wyjaśnień, naiwnej wiary, ale tak wcześniej po-
budzające „czułe słowa […] gubią swój ślad”. Być 
może, jeszcze się podejmie próbę ich uchwycenia, 
ale skończy się na chęci uchwycenia ich echa…

Meandry miłości istnieją zawsze i rzadko da się 
je usidlić, opanować. Częściej prowadzą do kresu 
uczucia – tego konkretnego uczucia konkretnych 
dwojga osób. To niewesoła perspektywa, ale czy 
wszystko zostanie unicestwione? Niekoniecz-
nie. Jeśli uczucie było prawdziwe (inaczej by nie 
bolało po jego utracie), to pozostanie całkiem 
niebagatelny skarb: wspomnienia. Co prawda, 
nie są one uporządkowane, w ciągu życia przy-
bywają nowe, jest ich coraz więcej, nakładają się, 
mieszają „jak piłeczki w koszyku do losowania”, 
ale – są! Owszem, większość z nich skrywa się 
w zakamarkach pamięci. Toteż gdy chodzi o te 
urokliwe, kodujące w sobie to, co było dobre, 
najpiękniejsze w czasie rozkwitu uczucia, trzeba 
wysiłku, by je przywołać:

i trzeba cudu fantazji
by z trudem wydobyte
powołać do życia na nowo

Może właśnie dlatego, że miłość jako uczucie 
jest tak skomplikowana, porusza się „drogą” pełną 
wykrotów, nigdy do końca nieprzetartym szla-
kiem, a równocześnie jako zjawisko jest nieprze-
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mijalna, dopóki istnieją ludzie – jest ona zawsze 
intrygująca, a dla twórców stanowi źródło weny 
oraz (jak to trafnie określił Stanisław Nyczaj już 
20 lat temu) erotyki, wiersze miłosne „są w przy-
padku każdego twórcy najlepszym sprawdzianem 
artystycznego kunsztu, kreacyjnych możliwości”. 
Potwierdza się to także w omawianym tu tomiku 
tej autorki.

Odwołałem się tutaj jedynie do wierszy mi-
łosnych, choć niektóre przytoczenia pochodzą 
z utworów o pozornie innej tematyce. Lecz ten 
niewielki zbiorek zawiera też wiersze ukazujące 
inne obszary zainteresowań poetki, jak przemi-
janie, piękno ojczystych pejzaży, inspiracje zna-
nymi klasykami twórczości nie tylko literackiej, 
wskazane we wstępie poliptyki: Oblicza ciszy, 
Słowa czy wspomniane wyżej Chwile.

Łącznie w tym zbiorku Krystyna Cel obdarzyła 
miłośników poezji liczbą 50. utworów. Jednak-
że nie ilość, lecz głębia penetrowania ludzkiej 
świadomości, refleksja nad meandrami życia 
człowieka – jego wnętrza psychicznego i egzy-
stencji interpersonalnej oraz kunszt artystyczny 
tej poezji stawiają Poetkę wysoko w rodzinie 
współczesnych poetów polskich.

Rafał Orlewski

Krystyna Cel, „Kaprysy Muz” i inne wiersze. Oficyna 
Wydawnicza „STON 2”. Wstęp i redakcja: Stanisław 
Nyczaj. Wydanie pierwsze, s. 76. Kielce 2017.

Agnieszka Grabowska

Recenzja książki To jedno Elżbiety Musiał

W tomiku poetyckim Mówię pochyloną camb-
rią, pochodząca z Końskich autorka skupiła się na 
postaciach Katarzyny Kobro, Fridy Kahlo, Camille 
Claudel i Elinor Wylie Morton. Przyglądając się ich 
losom i dziełom, stworzyła wówczas przejmującą 
do szpiku kości liryczną wypowiedź, opowieść 
o tworzeniu i przeżywaniu. To jednak nie koniec. 
W swoim najnowszym poemacie, tym razem 
prozą, poświęciła uwagę Dorze Maar, wybitnej 
artystce fotografii, muzie i kochance Pabla Picassa. 
Znów udało jej się poruszyć do głębi nieobojęt-
nego na tematykę psychologii i sztuki czytelnika.

Przyznaję, że o istnieniu Dory Maar do tej pory 
nie miałam pojęcia. Może dlatego, że nigdy nie 
zagłębiałam się szczegółowo w biografię twórcy 
Guerniki, a choć interesuję się historią sztuki, to 
jednak moja wiedza w tym zakresie pozostawia 
wiele do życzenia. Dzięki tej niepozornej książecz-
ce nie tylko poszerzyłam swoje wiadomości, ale 
zaczęłam się zastanawiać nad tym, jak często za 
sukcesem mężczyzny kryje się dramat kobiety. 
Jak wiele kobiet jest niedocenianych w dzie-
dzinach, którymi się zajmują, zapomnianych, 
mimo ogromnych osiągnięć. I tu przychodzą na 
myśl książki Upór i przekora. 52 kobiety, które 
odmieniły naukę i świat Rachel Swaby oraz Żona 
Einsteina Marie Benedict, wywołująca z cienia 
postać Milevy Marić.

Wróćmy jednak do utworu Elżbiety Musiał. 
Poemat ma formę monologu skierowanego 
do adresata: w pierwszej części do Dory Maar, 
w drugiej – do Pabla Picassa. Na uwagę zasługują 
wnikliwość, z jaką ukazane są poszczególne sytu-
acje, duża emocjonalność i pewna zmysłowość 
płynące z tego przekazu.

Poetka z właściwą sobie wrażliwością przyglą-
da się postaci Dory Maar, podążając jej śladami. 
Próbuje zrozumieć, dlaczego tak utalentowana 
kobieta zrezygnowała z własnej twórczości, z sie-
bie, poświęciła się dla mężczyzny, „skarlała do 
roli kochanki”. W imię czego? Miłości? Uznania 
wyższości jego geniuszu? Poetyckie spojrzenie na 
Dorę pełne jest współczucia, empatii, żalu nad 
samotnością i zniszczoną osobowością artystki, 
która u boku słynnego kubisty zamiast rozkwitać – 
uschła, stała się ofiarą. To głos kobiety o kobiecie. 
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Rozbudowana refleksja o życiu, miłości, śmierci 
i sztuce. „Życie i Guernica, Doro. To jedno” (s. 34).

Przypisy zawierające wszelkie informacje, nie-
zbędne do zrozumienia, o kim mowa w utworze 
(noty biograficzne, najważniejsze fakty dotyczące 
Picassa, Dory, Eluarda, obrazu Guernika itp.) 
okazały się bardzo pomocne. Umożliwiają lekturę 
poematu także laikom, uzupełniają go.

To jedno opowiada o skomplikowanych re-
lacjach pary artystów, ich podejściu do sztuki 
i miłości, o okrutnym traktowaniu kobiet przez 
słynnego malarza – egoistę. To jednocześnie esej 
o sztuce napisany w poetyckiej formie, o cieka-
wej, inspirującej treści. Wzbogacają go grafiki 
wykonane przez autorkę.

Autor: Agnieszka Grabowska, czwartek, 23, luty 2017, 
Czytajmy Polskich Autorów, Recenzje: http://www.
polscyautorzy.pl/index.php/pl/recenzje/939-elzbieta
-musial-to-jedno-ark-media.

Elżbieta Musiał: Przestrzeń liryczna I, grafika kompu-
terowa, druk cyfrowy, pleksi, wym. 66 cm x 49,5 cm

Stanisław Nyczaj

„Poziom to bardziej wspinaczka niż pełzanie”

Kreślone kredą to drugi zbiór aforyzmów Kazi-
mierza Kochańskiego, wydany po tomiku Kartkując 
z 2015 r. I tym razem dowodzi, że aforyzm – ten 
również i mój ulubiony gatunek – jest zazwyczaj, 
poza poetycką grą słów i znaczeń, myślą kpiarską, 
przewrotną, ironiczną. Zwodzi naiwną pewność 
na „zgubne” manowce wątpienia. Zaleca się sko-
jarzeniowym paradoksem, językowym humorem. 
Że to myśl galopująca na pstrej Fantazji. Perła 
konceptualnego dowcipu. Przy tym nie znosi prze-
gadania, objaśniania, tłumaczenia. Musi trafiać 
w samo sedno celnie jak strzała Amora w serce. 
Kazimierz Kochański, znający zalety zwięzłych form 
wypowiedzi, umie tę zwięzłość w myśli i języku 
wypracować i wycyzelować.

Zachęcam więc do na poły relaksowej kon-
centracji uwagi. Właśnie z uśmiechem, czynią-
cym ciężar gatunkowy spraw przychylniejszym, 
sprzyjającym osobistemu polubieniu.

Tym razem w tomiku Kreślone kredą autor 
uporządkował swoje aforyzmy i sentencje alfa-
betycznie. Jest to praktyczne w wyszukiwaniu. 
Taki układ stosowało wielu zasłużonych dla ga-
tunku twórców przy dokonywanych własnych 
retrospektywnych przeglądach, np. Joachim 
Glensk z Opola (skądinąd zasłużony antologista 
polskiej i światowej aforystyki, mający skata-
logowany jej największy zbiór) czy – brylujący 
swego czasu w kręgu przyjaciół rozmiłowanych 
w aforystyce, również były opolanin Wiesław 
Malicki (1935–2011), który był niezrównanym 
rywalem w organizowanych przeze mnie poje-
dynkach na fraszki i aforyzmy. Zagrzewam też do 
takiego fechtunku na „trafiające w dziesiątkę” 
myśli z przekąsem Kazimierza Kochańskiego. 
Wyprowadzę go z alfabetu… równowagi. Powal-
czymy o wszystko, a on – kierując ostrze słownej 
tyrady w moją pierś – odpowie buńczucznie na 
postawione sobie samemu pytanie: „Wszystko 
już było? Nieprawda; nie jestem sam”.

Nie dajmy się niby-ułatwieniem pochopnie 
zwieść. Alfabet nie jest panaceum na idealny 
kompozycyjny porządek, bo już przy A czytamy: 
„Alfa z pewnością jest początkiem. Omega nie 
jest końcem, bo alfabet naszych porozumień musi 
mieć czas przyszły”. Żeby wybiec w ten czas, po-

http://www.polscyautorzy.pl/index.php/pl/recenzje/939-elzbieta-musial-to-jedno-ark-media
http://www.polscyautorzy.pl/index.php/pl/recenzje/939-elzbieta-musial-to-jedno-ark-media
http://www.polscyautorzy.pl/index.php/pl/recenzje/939-elzbieta-musial-to-jedno-ark-media
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Krystyna Cel

Portret literacki Stanisława Nyczaja
(fragment zakończenia)

Twórczość poetycka Stanisława Nyczaja jest sferą 
najbardziej złożoną, tajemniczą, intymną. Tu wyraża 
poeta, co czuje najgłębiej i do czego skłania go intuicja. 
Liryce tej nieobce jest też napięcie dramatyczne, dzięki 
któremu w oparciu o jeden z jej głównych nurtów mogły 
powstać dla celów inscenizacyjnych poematy Puls 
i Pojedynek z Losem. Nie jest to ekspresja zamknięta 
w sobie, lecz dzięki ironii, grotesce, elementom żartu 
autor osiąga dystans rozładowujący zbytnią powagę 
i zbyt wysokie napięcie. W tym sensie, spajając ze 
sobą różne postawy podmiotu, nawiązuje do tradycji 
romantycznej, w której bez kolizji czy sprzeczności 
występowały np. tragizm i komizm. Równowaga tonacji 
serio i tonacji groteskowej sprawiają, że w refleksji nad 
współczesnością i tradycją każdego odbiorcę skłoni 
do zadumy i mądrego krytycyzmu. Znamienne, że ta 
synchronizacja w warstwie artystycznej objawia się 
wyważeniem proporcji między obrazem (metaforą) 
a refleksją (dyskursem). Przy tym czytelnik czy słu-
chacz wyczuwa, że nic tu nie jest wykalkulowane, 
a rozwija się na fali autentycznych emocji, z podszeptu 
natchnienia, z potrzeby wyrażenia swojej postawy 
(światopoglądu) językiem poezji.

Nie chcąc łamać równowagi wspomnianych prze-
miennych elementów, korzysta z innych form, gdy 
chce wypowiedzieć się w konwencji żartu czy drwiny. 
I trzeba tu dodać, że doskonale i z wielką swobodą 
porusza się w każdym z wybranych gatunków. Stani-
sław Żak tak pisze o tej poezji: „Jest to bez wątpienia 
poezja znacząca w dorobku współczesnej literatury 
polskiej – mieści się ona doskonale wśród takich 
osiągnięć, jak poezja Zbigniewa Herberta, Wisławy 
Szymborskiej czy Ewy Lipskiej. Stanisław Nyczaj ope-
ruje znakomicie przypowieścią, aforyzmem, anegdotą; 
operuje także ironią, paradoksem na granicy groteski. 
[…] wielowątkowość refleksji, ujęta w różne formy 
wypowiedzi poetyckiej i osadzona w przystających 
do sytuacji emocjach, stanowi niezaprzeczalny walor 
wierszy Stanisława Nyczaja”1.

Na podkreślenie zasługuje aforystyka autora Żartów 
na stół; osiągnęła ona swoistą czystość gatunkową, wy-
raźnie odróżniając się od formy sentencji czy maksymy. 
Walorem tej aforystyki jest m.in. to, że przezwycięża 
ona w każdym konkretnym przypadku oczywistość 
i banał. Ciekawe, że część fraszek poety to ujęte 
w formy krótkiego wiersza aforyzmy. Natomiast fraszki 
dłuższe nawiązują do klasycznej postaci tego gatunku.

trzeba nie lada sprytu. Może nawet trzeba zdobyć 
się na myśloobrazowe salto mortale. Przestrzega 
nas przed konsekwencjami takiego ryzykownego 
kroku najkrótszy ze zwięzłych aforyzmów: „Cóż, 
że? Gdy?”, skłaniający do jakże szerokiej reflek-
sji – tego rodzaju np. co z tego, iż tak bardzo się 
staramy, zabiegamy, gdy nieunikniony, czyhający 
nasz koniec to pasmo nawet najbardziej twór-
czego wysiłku bezlitośnie i brutalnie przerwie.

Kazimierz Kochański podejmuje swój ekwili-
brystyczny trud w nadziei spełnienia, osiągnięcia 
i pozostawienia trwałego efektu. A Czytelnik swą 
poszukiwawczą zapobiegliwością musi wynieść dla 
siebie lekturowy plon. Autor go inspirująco-dwor-
nie przestrzega: „Perspektywa wymaga dystansu 
większego niż długość perskiego dywanu”. Przy 
czym trzeba pamiętać (pomaga dyskretnie autor): 
„Poziom to bardziej wspinaczka niż pełzanie”.

Warto się na taki wysiłek zdobyć, podnosząc 
jednocześnie w sobie poziom adrenaliny zacie-
kawienia.

Życzyłbym Kazimierzowi, by jego aforyzmy 
jako przyswojone myśli szeroko krążyły, były wy-
korzystywane w charakterze mott do listów, przy 
okazji spotkań publicznych, towarzyskich, rodzin-
nych, przy biesiadnym stole, podczas wieczorów 
gawędziarskich, kiedy aforyzmy są wyśmienitą 
okrasą żartobliwej pogawędki. Dodają wymianie 
słów pikanterii, blichtru, polotu.

Stanisław Nyczaj

Kazimierz Kochański, Kreślone kredą. Aforyzmy, ilu-
stracje Barbary Kochańskiej, Kielce 2018, Oficyna 
Wydawnicza „STON 2”.
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Teksty krytycznoliterackie S. Nyczaja to rozległe 
pole wnikliwych obserwacji, ale i wzruszeń lekturą 
różnych autorów. Nyczaj jako krytyk wyczulony jest na 
kompozycję utworów, styl, stosunek autora do języka; 
mniej zajmuje go ogląd fabuły, zawartość treściowa, 
bardziej koncentruje się nad ogólniejszym sensem, 
symboliką i warsztatem pisarskim. Konsekwencją tego 
spojrzenia był prowadzony w miesięczniku „IKAR” 
cykl Tajemnice warsztatu pisarskiego, co później 
zaowocowało w tomach eseistycznych: Metafizyka 
tworzenia i Wśród pisarzy t. 1-2.

Spotkania i dyskusje w środowisku literackim, 
jakie S. Nyczaj chętnie organizuje, inspirują go do 
publikacji rozmów z pisarzami, a więc to, co rozgrywa 
się bezpośrednio w środowisku literackim, nie ulega 
zapomnieniu, nie ginie. Zatem praca animatorska ma 
także wartość i sens. Tym bardziej ma to znaczenie, 
że twórcy w kręgu literackim bardzo niechętnie się 
otwierają. Nic dziwnego, że i do spraw edytorskich 
podchodzi poeta z wielkim sercem, a nie jako do 
działalności komercyjnej. I w tej dziedzinie wyżywa się 
pełen coraz to nowych twórczych pomysłów na kolejne 
serie wydawnicze, coraz to nowe formy opracowania, 
wydobywające indywidualne właściwości autorów.

Wielostronność możliwości twórczych Stanisława 
Nyczaja, wyeksponowanych w miarę wewnętrznej 
potrzeby, jest siłą jego artystycznej postawy. Poeta 
wypełnia sobą miejsca, w których się znajduje i na-
znacza je wartością swojej bogatej osobowości.

Mam nadzieję, że w moim portretowym studium 
pokazałam Stanisława Nyczaja w sposób możliwie 
wszechstronny, choć zdaję sobie sprawę, że każda 
z jego twórczych pasji mogłaby stać się tematem odręb-
nym i że sama w sobie stanowiłaby ciekawy materiał.

Wyeksponowałam twórczość poetycką i jej w stu-
dium dałam prymat, bo dla mnie autor Płonącego 
wodospadu jest przede wszystkim znakomitym poetą. 
Ale ostatnio wydane tomy eseistyczne Metafizyka 
tworzenia i Taniec z Pamięcią pokazały jeszcze inną 
stronę jego przebogatych możliwości twórczych. 
Prześledzenie drogi poety od Przerwanego snu aż 
po ów Taniec z Pamięcią to wspaniała intelektualna 
podróż pełna zadumy i refleksji.

W książce starałam się przedstawić go również 
jako człowieka o niezwykłej osobowości, twórczej pasji 
i – co więcej – człowieka posiadającego niebywały 
dar zjednywania ludzi, budzenia drzemiących w nich 
twórczych możliwości.

Krystyna Cel

_______________
1) Stanisław Żak, Serce nieskrywanych niepokojów 
(O poezji Stanisława Nyczaja [w:] Bolesław Garboś, 

Stanisław Nyczaj, Stanisław Rogala: W zawikłanym 
krajobrazie świata. Laureaci „Świętokrzyskiej Premiery 
Literackiej”. Kielce 1997, OW „STON 2”.

Krystyna Cel, Portret literacki Stanisława Nyczaja. 
Red. Stefan Jurkowski. Kielce 2018, OW „STON 2”.

Glosa do portretu literackiego Stanisława Nyczaja

Twórczość Stanisława Nyczaja – autora wielu 
zbiorów wierszyy, np. Przedążyć pęd Ziemi (2009), 
Arcymiara (2014), jak również książek eseistycznych, 
tomów aforyzmów i fraszek – wyróżnia się estetyczno
-formalnym pięknem, czego źródłem jest bogactwo 
wersyfikacji i swoista rytmika.

„Ja” w jego poezji ujawnia się jako znak zespolenia 
z innymi ludźmi, ich emocjami, lękami egzystencjalny-
mi, ale i doznaniami w sferze erosu. Człowiek umiesz-
czony jest w czasie i przestrzeni; jego byt zakreśla 
krąg, którego nie można przekroczyć, aby nie doznał 
cierpienia. Światło wiersza, zagęszczając elementy 
realności, tworzy jeden swego rodzaju „ponadczasowy 
czas”, w którym znika odległość przestrzeni obsza-
rów świadomości. Jeden czas wieczności porusza 
materię utworów, a formy wrastają w siebie, tworząc 
wiersz-witraż.

Twórczość Stanisława Nyczaja jest więc ciekawą 
propozycją ontologiczną. W krótkich mgnieniach 
wyładowuje się rzeczywistość z potęgowania w anty-
nomiach, pozornych paradoksach, a świat wyobraźni 
staje się światem wieczności. Wymowny pod tym 
względem jest fragment wiersza W zbliżonych do 
oddali kręgach:

„I czuję,/ jakbym całym sobą wstępował/ w mrożącą 
krew to znów duszną/ zapierającą dech niemą otchłań”.

Alicja Patey-Grabowska
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Wanda Nowik-Pala

W kalejdoskopie dni
Codzienność zamieszkałej w Małogoszczu 

Anny Błachuckiej jest wielowymiarowa. Nie za-
mknęła się w kręgu obowiązków domowych 
i wykonywanego zawodu, odnalazła w sobie 
możliwości twórcze i systematycznie je rozwija. 
Urodzona na świętokrzyskiej wsi autorka fraszek, 
limeryków, sonetów, opowiadań i powieści ukoń-
czyła matematykę, ma więc doskonale wyćwi-
czony umysł i może się poszczycić wyobraźnią, 
do pisania jednak, oprócz talentu, konieczna 
jest także wrażliwość, wytrwałość, umiejętność 
obserwacji oraz ogromna empatia. Annie tych 
cech nie brakuje. Zawsze potrafiła godzić pracę 
zawodową z obowiązkami domowymi i twórczoś-
cią. Wydała 15 książek, jest cenioną członkinią 
Kieleckiego Oddziału ZLP. Ale to nie wszystko – 
jest również animatorką kultury. Od lat prowadzi 
w Kielcach młodzieżową grupę literacką „Słow-
niacy Świętokrzyscy”. Jej talent i zaangażowanie 
na szczęście zauważono i należycie doceniono, 
o czym świadczą odznaczenia (Medal Komisji 
Edukacji Narodowej, Srebrny Krzyż Zasługi oraz 
Brązowy Medal Gloria Artis), nagrody woje-
wódzkie za działalność kulturalną oraz sukcesy 
w ogólnopolskich konkursach literackich.

Najnowsza książka Anny Błachuckiej „Świstun” 
i inne opowiadania została wyróżniona w II Kon-
kursie Literackim im. Stefana Żeromskiego, jest 
więc dowodem jej kolejnego sukcesu. Zbiór 20. 
krótkich nowelek tworzy barwny kalejdoskop 
portretów ludzkich i dotyczących ich zdarzeń, 
a ponieważ życie człowieka toczy się w okre-
ślonym miejscu i czasie, możemy przy okazji 
podziwiać celność różnego rodzaju charaktery-
styk i opisów. Oto oddział geriatryczny w małym 
szpitalu, gdzie „wszystko do siebie nadzwyczajnie 
pasuje”, bo wygląda tak, „jakby starzy ludzie 
mieszkali w szpitalu od swego urodzenia i dostali 
meble na wyposażenie, które to razem z nimi 
chorowały, miały wypadki i starzały się każdego 
wspólnego dnia” (Jula). Dzieje się to wszystko 
w otoczeniu poobijanych ścian, wygniecionych 
materacy i zbyt krótkiej, spranej pościeli. A na 
dodatek wydaje się być skąpane w dusznej za-
wiesinie wyziewów schorowanych ciał. I jakby 
dla kontrastu, w sąsiadującym opowiadaniu 

urzeka nas piękno zimowego dnia w górach, 
gdzie świeże „…opady białego puchu wybieliły 
obszar do ostatniego punktu, słońce popisuje 
się i naświetla, podświetla, prześwietla niepo-
wtarzalne w swoim kształcie nasypy, nawisy, 
płaszczyzny, górki”(Antoś). Ileż niezamierzonego 
okrucieństwa jest w tych dwóch tak różnych opi-
sach! Upokarzająca nieporadność, zaniedbanie 
oraz kruchość starego człowieka, w zestawieniu 
z dostojeństwem okrytych nieskazitelną bielą gór, 
poraża, uświadamia nieuchronność przemijania, 
a jednocześnie podkreśla siłę i piękno Natury. 
Obrazy zmieniają się jak w kalejdoskopie. Autorka 
jest wrażliwa na piękno przyrody, lecz także na 
los człowieka, o czym świadczy każda z kolejnych 
opowieści. Boli ją i wzrusza niezaradność ubogich 
rodzin (Mikrofalówka), jest wyczulona na krzywdę 
dzieci (W zmowie z Aniołem Stróżem) oraz ludzi 
napiętnowanych przez otoczenie (Izol, Jastrząb, 
Szachulec). Widzi zarówno dobro, jak i zło. Błędy 
stara się zrozumieć i wybaczyć. Nie potępia na-
wet oskarżonego o zabójstwo bandyty, ubolewa 
jedynie, że przeoczono moment, gdy można go 
było zawrócić ze złej drogi (Skórzana torebka).

Przestrzeń czasowa opowiadań jest dość roz-
legła. Jak w życiu każdego z nas – z wydarzeniami 
aktualnymi koegzystują mniej lub bardziej odległe 
wspomnienia. Współczesny mieszkaniec kraju 
coraz częściej się przemieszcza, ma więc szanse 
poznawania różnych jego zakątków i nowych 
ludzi (Świstun). Kuszą go też zagraniczne wojaże. 
Nawet na ryby potrafi wybrać się z rodziną nad 
norweskie fiordy i ulec tam urokowi krajobra-
zu oraz czarowi muzyki (Na śmierć makreli). 
Lecz obojętne, czy narratorem jest kobieta czy 
mężczyzna,  uwagę zwracają opowiadania o te-
matyce wiejskiej. Emanują one bowiem jakimś 
szczególnym ciepłem, sentymentem do zwycza-
jów, zasad i obrzędów ojców i dziadów, a jedno-
cześnie głębokim żalem, że dawna wieś w coraz 
szybszym tempie zanika. Nieubłaganie wkracza 
nowe. Ostatnio wielu gospodarzy nastawia się 
na agroturystykę, w związku z czym np. hoduje 
się inne kury na jajka, a inne na filety, bo „letnicy 
swojskiego drobiu nie chcą jeść. Za żylaste!”. A te 
brojlery to przecież prawdziwe dziwadła. „One 
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jakby jakąś chorobę umysłową miały. Jakby im kto 
mózg zaprogramował na jedną czynność. Ani one 
smutne, ani wesołe, ani ciekawe, ani świadome 
swojego kurzego powołania. Żreć tyko i żreć…” 
wydziwia gospodyni w opowiadaniu Jastrząb.

Młodzi wyjeżdżają do miasta. I to ci najzdol-
niejsi, co się wyuczyli. Początkowo jeszcze wpa-
dają w czasie sianokosów czy żniw, lecz gdy ob-
rosną rodziną, wejdą w kierat kariery zawodowej, 
zjawiają się coraz rzadziej. Pracują tam jako pie-
lęgniarki, nauczycielki, lekarze, służą w wojsku, 
a ich starzy rodzice, gdy opadną z sił, by mieć 
za co żyć, oddają gospodarki na Skarb Państwa.

 „Za daleko to wszystko zaszło. Nic tylko teraz 
przyjdzie się chłopom w mieście rodzić! Tam 
poszły chłopskie syny, to i tam się będą rodzić 
takie, co pole i las, i łąki ukochają w sobie ponad 
wszystko” – ubolewa stara Majdanowa. […]

Z dużą swobodą autorka oddaje sposób ro-
zumowania i mówienia starej, doświadczonej 
życiem, wiejskiej kobiety. Gwarowe naleciałości 
świadczą o tym, że nadal żyje w niej język dzie-
ciństwa. Kiedyś wszyscy we wsi mówili gwarą, 
śpiewali okolicznościowe przyśpiewki, nosili 
ludowe stroje. W wielu świętokrzyskich chatach 
można jeszcze odnaleźć pasiaste zapaski przypo-
minające wstęgi okolicznych pól. Przetrwała też 
pewna charakterystyczna cecha wsi, czyli jej„…
zbiorowe czucie, zbiorowe oczy, uszy i pamięć”. 
Wieś osądza po swojemu. Czasem jedynie wy-
tyka, dokucza, spluwa z obrzydzeniem, naznacza 
przezwiskiem, bywa jednak, że kogoś wyklina. 
Wiele tytułów omawianego zbioru opowiadań 
wskazuje na to, że nadawanie różnego rodzaju 
przydomków nadal jest dość popularne. Wieś 
bezbłędnie wychwytuje odmienność i trafnie ją 
określa odpowiednim mianem. Ich wachlarz jest 
szeroki – od pobłażliwych zdrobnień poczynając, 
jak w przypadku upośledzonego lecz lubianego 
Stasińcia, poprzez złośliwe przezwiska (Szachulec-
krzywulec), informacje dotyczące osobowości lub 
umiejętności (Izol, Drumlik), aż po odstraszające 
i piętnujące jak Krzysica-diablica. Na wsi bowiem 
„…na pokolenia szła wina. To była kara. Tej wsio-
wej kary nie idzie odsiedzieć, nie idzie zamknąć 
w kilku latach, bo ona wrasta w winowajcę na 
całe życie, wrasta potem w jego dzieci, wnuki…” 
twierdziła ta ostatnia, albowiem by uchronić 
dzieci, musiała tę rodzinną wieś opuścić.

Współczesna wieś coraz bardziej upodab-
nia się jednak do miasta. Jadąc przez kraj coraz 

trudniej zobaczyć krowę, nie mówiąc już o koniu. 
Kury gdzieniegdzie egzystują jeszcze na wygro-
dzonych wybiegach na zapleczu. Murowane 
domy i wykoszone, ozdobione iglakami trawniki 
przypominają peryferia miast. Po mleko i jajka 
chodzi się do sklepu albo jeździ do Biedronki. 
Typowe wiejskie zabudowania przenoszone są 
do skansenów. Rolą pisarza jest więc pochylenie 
się nad pięknem starych zwyczajów i opisanie 
ich, zanim całkowicie zaginą. I to między innymi 
jest wielką zaletą książki Anny Błachuckiej, że tak 
jak wielu wcześniejszych pisarzy ukazuje nam 
wieś prawdziwą, bo z niej się wywodzi, na niej 
się zna i tylko tam jest u siebie. Julian Kawalec 
np. twierdził wręcz, że „jeśli pisarz pochodzi 
ze wsi, to temat wybiera go sam”. […] Książkę 
Anny Błachuckiej czyta się z zainteresowaniem. 
Autorka jest dobrą obserwatorką, a przy tym 
potrafi wniknąć w psychikę bohaterów, oddać ich 
rozterki i ból, okazać współczucie i zrozumienie. 
Nikogo nie przekreśla ani nachalnie nie poucza, 
co najwyżej dziwi się bezmyślnością lub złym po-
stępkiem. Postaci bohaterów są krwiste, barwne 
i bez względu na wiek tętnią życiem. Widać, że 
autorka lubi ludzi. Uczmy się tego od niej!

Wanda Nowik-Pala

Anna Błachucka, „Świstun” i inne opowiadania, Kielce 
2018, Oficyna Wydawnicza „STON 2”.

W klubie Civitas Christiana w Kielcach Anna Błachucka 
promuje swój zbiór opowiadań wyróżniony w II Konkursie 
Literackim im. Stefana Żeromskiego

Fot. Anna Lachnik
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Krystyna Cel

W gąszczu refleksji i zadumy

Anna Maria Musz rozpoczyna swój najnowszy 
tomik wierszy Świetlny gąszcz utworem, w któ-
rym stawia pytanie: „czy będziesz przy mnie jak 
wybuchnie wojna”. Pytanie tyleż budzi grozę, co 
naprowadza na ten przecież oddalony od nas 
tor myślowy, może tylko pozornie, bo przecież 
tuż za naszą granicą toczy się wojna i niemało 
jej ciągle w innych rejonach naszego globu. „Czy 
będziesz ze mną na każdy koniec świata” – po-
nowne pytanie z drugiej strofy wiersza sugeruje 
inne jeszcze zagrożenia, zarówno te, które są na 
zewnątrz tego naszego świata, jak i wewnątrz 
nas samych.

Podmiot liryczny szuka bliskości, oparcia w naj-
trudniejszych chwilach; może to przynieść tylko 
miłość, gdy przyjdzie „razem tracić świat /by nie 
stracić się z oczu”. Po tym wierszu, będącym 
niejako zapowiedzią szukania w drugiej osobie 
również i swojego świata, także i siebie, podmiot 
liryczny w utworze Pod niebem wnika w istotę 
samej miłości – powstaje ona jak tom wierszy „nie 
wybrana/ a zebrana” i zagarnia wszystko: „bardzo 
wysoki lot i bardzo cichy sen”. A więc nie tylko 
to, co wzniosłe, idealne, ale i to, co zwyczajne, 
codzienne („czy pamiętasz o czapce”), jakby te 
dwie sfery, przenikając się, stanowiły prawdziwe 
jej dopełnienie.

Ale im dalej zagłębiamy się w ten zbiór 44. 
wierszy, zauważamy, jak wiele refleksji, także i za-
dumy często filozoficznej, otwiera się w każdym 
niemal wierszu. Moją uwagę zwrócił ten zaczyna-
jący się od słów „jakie dziwne to ciało” – zostaje 
tu to nasze dziwne ciało nazwane „zwrotnym 
nadbagażem”, nie zabierzemy go „w najdalszą 
z podróży”. Aspekt przemijania jawi się tu jako 
ciągle przecież odległy i, jak pisze poetka, jest 
jak „trudna wiedza do której/ trzeba dorosnąć”:

– a my nadal wierzymy
że przez całe życie
będziemy niedojrzali –
będziemy zbyt niedojrzali
by ze śmiertelną powagą
porzucić to ciało
gdy się z niego wyrośnie
jak z nudnej zabawki

W poezji jest tak, że podmiot liryczny, aby 
wyrazić rozmaite doznania, myśli, pragnienia, 
może mówić różnymi głosami. Wydaje się, że 
tak czyni A.M. Musz.

Apostroficznie rozpoczynający się wiersz 
(„świecie jego własny”) przynosi w ciekawy spo-
sób „rozegrane” tu pragnienie podmiotu. Ten 
świat (jego świat, zamknięty kosmos) „surowy 
i twardy” ma stać się dla adresata ostoją życio-
wej równowagi, umiaru, „nie prowadzić nad 
wodę/ gdzie zbyt blisko dno” lub też nie pozwolić 
„nierozważnie wzlecieć wysoko”. I co więcej, 
ocalić ufność do tego świata, a to już trudniejsze 
zadanie. Uwidoczniła się tu arystotelesowska 
zasada „złotego środka”, a więc niepopadania 
w skrajności; nie może być nadmiaru, ale i też 
niedosytu, trzeba się ich ustrzec.

W wierszu Poeci podmiot siłą rzeczy utoż-
samia się z tymi, którzy pragną coś zdziałać na 
trudnej poetyckiej niwie. Dla nich A.M. Musz 
znalazła ciekawe artystycznie rozwiązanie. Otóż 
ich poetycką wyobraźnię usytuowała „na zbo-
czach wulkanu/ wcale nie wygasłego”, niech tu, 
na tej, jak wiadomo, najlepszej ziemi, kiełkują ich 
myśli. Bliskość wulkanicznej lawy może być nie 
lada fascynacją. Zakończenie wiersza wprowadza 
element humoru, może i zaskoczenia spojrze-
niem, jakby z przymrużeniem oka, co wcale nie 
umniejsza gorzkiej ironii:

w cieniu katastrofy
jak w cieniu wielkiej góry
budujemy wesołe miasteczko

Jakże refleksyjny jest ten oto krótki wiersz au-
torki:

mówię: nie mogłam zrobić nic więcej
wtedy nic więcej

nic więcej
teraz już nie tak oczywiste
chodzi za mną
rośnie
rzuca długi cień
kołysze się we mnie
i jak sercem dzwonu
uderza
ciągle uderza

To utwór o nas samych, o naszej bezradności, 
ale i o tym, że często tę naszą rzekomą bezradność 



154 Świętokrzyski Kwartalnik Literacki 2018, nr 1-4

najlepiej usprawiedliwić. Wystarczy powiedzieć, 
że nic więcej nie można było zrobić. Dla jednych 
będzie to już tylko zamknięciem trudnej sytuacji, 
jakiegoś moralnego dylematu, ale dla innych, 
tych bardziej wrażliwych „jak sercem dzwonu” 
w nich uderzy.

Refleksja o człowieku, o jego wnętrzu, jego 
istnieniu w „świetlnym gąszczu” nie tylko prze-
cież codzienności zaznacza się raz wyraziście, 
a raz tylko dyskretnie w wierszach A.M. Musz. 
Autorka tworzy ciekawe liryczne tło dla naszej 
jednostkowej, a niekiedy zbiorowej egzystencji. 
W wierszu Cień łuku triumfalnego tak konstatuje 
nas samych:

ale dziś osypują się z nas subtelności
jesteśmy posłuszni i nieuważni
przyzwyczajeni do kodów zero-jedynkowych
nigdy się nie przyznamy
że nadal umiemy odczytać takie głupstwa
jak drgnienie kącika ust
ćwierćszepty i półuśmiechy

W utworach Anny Marii Musz trzeba się po 
prostu zanurzyć, by wychodząc z tej poetyckiej 
podróży, widzieć świat i siebie pełniej, wyraziściej. 
I odkryć w sobie to, co umknęło naszej uwadze.

Krystyna Cel

Anna Maria Musz, Świetlny gąszcz, Wydawnictwo 
Książkowe IBIS, Warszawa 2018.

Stanisław Stanik

Egzystencjalne niepokoje Nyczaja

W wierszu z debiutanckiego tomu Przerwany 
sen (1968) pt. Mój promieniu autor przejęty lękiem 
utraty wzroku przedstawił credo swego życia: uparte 
dążenie naprzód, owo „przedążanie pędu Ziemi”, 
jak wyraża to w tytule tomu z 2009 r. Pełen energii, 
szerokostrumienny, zatrzymuje się przed okowami 
czerni. Powiada:

Mknij tędy
tędy droga prowadzi przez błękit
– mój promieniu – to droga poprzez tlen najczystszy
Przebij matową szybę pyłu-dymu Przemów
ponad błękitem w oniemiałą czerń

Wiadomo – ponad błękitem nieba znajduje się 
czerń, kolor „nicniewidzenia”. Uzbrojony w neologi-
zmy poeta porusza się w abstrakcji Einsteinowskiej, 
gdzie promień zdolny jest przemknąć „obłok czasu”, 
cel uświęcając „krzywizną nie do obliczenia”. Przykre 
to rozmyślanie, prowadzące do wniosku, że nie da 
się ułomności unieszkodliwić ani doprowadzić do 
szczęśliwego rozwiązania.

Egzystencja trwa na poziomie biologicznym, ale 
ciekawe są spostrzeżenia z zakresu filozofii życia. 
Słowo pada często niejednoznacznie, ma wymiar 
ironiczny. Świadczy o tym wiersz Człowiek:

Przemógł naturę
przeszedł samego siebie
Tylko patrzeć
jak sprosta
w s z e l k i m  oczekiwaniom

a nawet wymiar paradoksalny, bo jak można 
sprostać „wszelkim oczekiwaniom”, skoro w takim 
wypadku człowiek zatraciłby swoją naturę? Obok 
gry słów Nyczaj sięga po takie środki, jak lingwizm, 
satyra, humor, potęgowanie wypowiedzi.

Świadomość znikomości życia prowadzi go do 
wniosków typowych dla egzystencjalistów francu-
skich: Sartre’a, Camusa, Pascala. W Umowie o życie 
pisze o swej przypadkowości: „Jestem/ cóż z tego 
wszak/ w każdej chwili można/ rozwiązać ze mną 
umowę o życie”. Paradoks przeradza się w absurd, 
gdy czytamy: „Uczciwie prawdomówny/ milczę/ 
Jestem podawany do awansu/ i rehabilitowany 
za awans”.
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Tłem dla rzeczywistości poetyckiej w tej poezji 
jest ogólność, abstrakcja, dopiero z niej wyłania się 
szczegółowość, przypadek. Wynika to z kolejności 
narastania kręgów doświadczenia: indywidualizm – 
ogół – klasyczność. Pewne akcenty romantyczne 
dopiero się tliły, żarzyły, dopominały o zaistnienie. 
I tę walkę o uobecnienie, o ukazanie podmiotowości 
albo swego „ja” widać na przestrzeni wszystkich 
tomików wierszy Nyczaja. Prześledźmy jego osobo-
wość, doświadczenie i role, jakie w tych wierszach 
dadzą się zauważyć. Nie wynikają one bezpośrednio 
z przeżyć, a jednak mają z nimi wiele wspólnego.

Nie poddając się trudnościom wzrokowym, zatrud-
nia się w redaktorstwie i edytorstwie. Od 1965, kiedy 
w studenckich „Naszych Sprawach” zamieścił odważ-
ną recenzję z Trampoliny Marka Nowakowskiego pt. 
Kontrowersje debiutu powieściowego, zajmuje się 
ponadto krytyką literacką, publikując recenzje, szkice, 
eseje w licznych czasopismach (np. „Współczesno-
ści”, „Tygodniku Kulturalnym”, „Profilach”, „Nowych 
Książkach”, „Poezji”, „Okolicach”, „Przemianach”), 
a także drukuje w wydawnictwach zwartych.

Już na przełomie lat 60. i 70. zapowiada przejście 
„samego siebie”, przekroczenie bariery niemożności. 
W Grach z naturą (1975) zamieszcza wiersz koń-
czący się frazą: „Pokonam nawet/ najkrnąbrniejsze 
przeszkody/ nie dam się wziąć w sieci/ czyichś 
przekleństw i próśb// Przejdę samego siebie”.

Wiara w człowieka jest iście racjonalnym aktem, 
pozbawionym motywacji ezoterycznej, duchowej? 
Wręcz przeciwnie, doświadczenie wskazuje, że to 
tylko złudzenie. Jedynie pewnym sylogizmem życia 
jest zaufanie do siebie. Wszystko inne odmawia racji 
bytu. Z żalem konstatuje, że oparciem dla jednego 
człowieka jest drugi człowiek, nic ponadto, czy raczej 
wątpliwe, aby był kto poza nami. Zapisuje:

Wstać rozkazujesz, bym tę dłoń uścisnął
Znaczy to – mogę liczyć na Cię, Panie?
– Musisz… wyłącznie sam na siebie. Żegnam! –
rzekł ze stanowczym spokojem Drugi Człowiek.

Jeżeli miarą wszechrzeczy jest człowiek, należy 
uczynić go centrum zainteresowań. Wypada poznać 
nie tylko jego dzieło, wytwór świadomości, ale przede 
wszystkim jego podmiotowość. Przez podmiotowość 
trzeba rozumieć cielesność, tak dziwnie ułomną 
w wypadku Stanisława Nyczaja, a rzutującą na 
biologiczny sposób widzenia rzeczywistości przez 
poetę. Tu wypada spróbować prześledzić najważ-
niejsze fragmenty jego życiorysu.

Biografię poety daje się przedstawić przez sięg-
nięcie do najistotniejszych pierwiastków jego twór-
czości. Pierwiastki te układają się poprzez motywy 
w tematy, a te w szersze jednostki problemowe. 
W wypadku Nyczaja jego poezja składa się z 5 
bloków, jak wyodrębnia je Harry Duda (w t. 4. z serii 
Pisarze regionu świętokrzyskiego, Kielce 1995, s. 
127-161). Najważniejszy to blok egzystencjalno-
etyczny i aksjologiczny (wartościujący), co by zna-
czyło, że heroizm duchowy odcisnął na wierszach 
poety olbrzymie piętno. Zdaniem Harrego Dudy, 
ten nurt wystarczałby już do napisania obszernej 
pracy krytycznej. I zapisał istotne zdanie o jego 
ekwiwalentach, stwierdzając, że będą to „poetyckie 
sprawozdania ze stanu świata” (Piotr Kuncewicz), 
„konstatujący, w najbardziej pozytywnym znaczeniu 
[…] stosunek do […] rzeczywistości” (Józef Andrzej 
Grochowina), „Nyczaj jest poetą-moralistą w naj-
szlachetniejszym tego słowa znaczeniu” (Stanisław 
Mijas), poeta reaguje na „Stępiającą się obecnie 
wrażliwość moralną i estetyczną” (Andrzej Mać-
kowski), „mądrość poety […] sięga ku prawdzie 
moralnych aksjomatów” (Józef Nowakowski). Ten 
ostatni mówi też o „heroizmie poznawczym i moral-
nym” i o tym, że „Gubimy się w pseudowartościach”, 
a dzieli nas „istota człowieczej więzi ze światem” 
(Ewa Nakonieczna), „stany możliwej zgody z sobą 
i braterstwa ze światem” (Mieczysław Kucner), 
„możliwości porozumienia i zrozumienia” (Bogu-
miła Truchlińska).

Postawa godnego przeżywania świata, a co 
za tym idzie – przyjęcie i propagowanie wartości 
szlachetnych moralnie okazuje się obowiązkiem 
poety w postulatywnym normatywie dążeń Nyczaja. 
Właśnie określoność celu, wskazanie ideału, często 
mimo jego znikomości, nadaje człowiekowi sens ist-
nienia, dążenia do walki. Autor wierzy w zwycięstwo 
wartości humanistycznych, głosi wiarę w prawdę, 
zwycięstwo dobra, wzlot, pęd życia i jego potęgę. 
Oparł swoje zaufanie o wiedzę ogólnokulturową 
i przyrodniczą, co czyni jego światopogląd klasycy-
zującym. Niekonkretność, przy ścisłym zanurzeniu 
w historię, w mit, dodatkowo umacnia uniwersalność 
i ponadczasowość słowa. Egzystencjalizm sytuacji 
w wersji Nyczaja oznacza, że nie jest ona wszak 
próżna i przypadkowa, służy właśnie określeniu 
celów człowieka, zasad i kryteriów jego postępo-
wania. W tym sensie można mówić o dydaktyzmie 
poezji autora Przerwanego snu.

Postawę etycznej powściągliwości najlepiej wy-
raża wiersz Krok w krok za sobą: „Idę krok w krok/ 
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pilnuję się/ (albowiem coraz trudniej na sobie po-
legać)”. Człowiek nie powinien łatwo ustępować, 
ma za zadanie zmierzać do celu aż do końca, co 
wyraża wiersz Pierwszy horyzont:

– Próbuj
Za wcześnie odwrót
Nie takie ustępowały się horyzonty

Upór w dążeniu jako potrzebę działania podkreśla 
poeta w poliptyku Być po wielokroć i wprost nama-
calnie. Powtarza: „Nie poddać się Nie ugiąć”, „Póki 
się jest/ trwać wszelkiej zmowie na złość”. Dalej 
powiada: „Przejść samego siebie idąc/ samotnie 
ciemnym korytarzem/ własnego wnętrza”. A gdyby 
przeszkoda zagrodziła drogę, należy nie poddawać 
się, a zmierzać do celu. I kończy wiersz odpowiedzią, 
że „jednak”, „pomimo”, trzeba „b y ć”. Oznacza to, 
że nie można poddawać się, unicestwiać.

Najbardziej znane tomiki wierszy Nyczaja to: 
Gry z naturą (1975), Najcichsza odwaga (1977), 
Tęsknota za nadzieją (1983), Płonący wodospad 
(2003), Przedążyć pęd Ziemi (2009), Arcymiara 
(2014). O swej intencyjności jako poety najpełniej 
wyraził się w słowie Metafizyka niepewnych racji 
(Poezje wybrane, 2008) – „Tak, muszę to wyznać: 
niepewne racje-obrazy, wciąż nawiedzające wyob-
raźnię jakby na granicy jawy i snu, najbardziej mnie 
niepokoją i tym samym inspirują. Tworzą swoistą li-
ryczną metafizykę, w której nie o rozstrzygnięciu, a o 
zastanowienie się chodzi. O wzruszenie obsesyjną 
namiętnością niepowstrzymującego poszukiwania. 
O szaleństwo nieobliczalnej wyobraźni”.

Można sądzić, że wyobraźnia stwarza i stawia 
problemy, wzruszenie i uczucie ustawia je w ka-
tegoriach wartości. Poeta nie szaleje ze swoją 
wyobraźnią, on zastanawia się, rozważa, podnosi 
i wzlatuje jako tropiciel tajników duszy ludzkiej. 
Obraca się przede wszystkim w sferze duchowości, 
stąd mówi o metafizyce. Przewodzi tej tendencji 
– jak było mówione – zapatrzenie egzystencjalno-
etyczne i aksjologiczne. Harry Duda w cytowanym 
już artykule wyszczególnia wiarygodnie jeszcze 
inne plany poetyckiej penetracji przez Nyczaja. 
Wymienia: filozoficzno-poznawczy i przyrodniczy, 
społeczny, czysto liryczny (impresje, ulotne refleksje, 
erotyki, wiersze okolicznościowe, chwytanie i na-
zywanie piękna jako takiego – bez intelektualnych 
zobowiązań), groteskowy. Motywy mieszają się 
tu – na tej liście – z tematyką twórczą, wszak lista 
ta wskazuje na bogactwo jego słowa poetyckiego.

Można by przytoczyć wiele wierszy obrazujących 
zasadność każdego planu twórczego i jego nieod-
zowną rolę w budowaniu sieci znaczeń i idei. Nie 
w tym jednak rzecz. Wystarczy zauważyć, że nicią 
wiążącą dążenia poety jest pragnienie pozbycia się 
balastu oskarżeń, własnej słabości i fatum. Poeta, 
aby uzyskać właściwą miarę rzeczy, musi się unieść, 
podwyższyć, stanąć  p o n a d.  O jaki gest i o jaką 
sytuację chodzi, najpełniej wyjaśnia wiersz Taternik:

Idzie  p o n a d
już mu patrzy z oczu pejzażem
Spocony jak mysz u gór bioder
przystaje dopiero nad urwiskiem piękna

Skały gołe tuż przed upadkiem
suknie mgły wciągają naprędce
Lecz on zdąży bo go kuszą bo nęcą
widzom wiadome tylko wnęki wilgotne

Byle  w y ż e j
byle z hartu nie spuści
(już się pozbył mięśni wiotkich od zmęczenia)

Dotknie szczytu
nikt go więcej
nie poniży

Wiersz zapowiadający się ironicznie, w kostiumie 
na poły lingwistycznym, zdaje się trafiać w sedno 
wielu dążności Nyczaja. Po pierwsze, zdaje spra-
wę ze sprawności jego obserwacji i znajomości 
przyrody. Po wtóre, umie zdemistyfikować pró-
bę „mierzenia siły na zamiary”. Po trzecie, wiersz 
zawiera dramat człowieka dążącego do sytuacji 
nieosiągalności. A jeżeli spojrzeć na ten wiersz 
podmiotowo, indywidualnie wówczas, jak się ma 
poeta, który zmaga się z przeciwnościami, z cią-
żeniem i ze słabością? I jawi się jeszcze jako ten, 
który się wywyższył, aby go nie dotknęła obelga, 
nie raniła właśnie ironia. Kojarzy się to z położeniem 
poety, który własnym wysiłkiem, pracą (mięśni) 
staje na szczycie, aby nikt go więcej nie poniżył. 
Czyż wartość poezji Nyczaja nie jest właśnie ponad 
poziomami dlatego, aby – borykając się ze słabo-
wzrocznością – nie być skazanym na poniżenie.

Stanisław Stanik

Skrót szkicu krytycznoliterackiego zamieszczonego 
w „Myśli Literackiej” – numerze z dn. 28 stycznia – 4 
lutego 2018, s. 10-11.
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nOty

Promocje nowo wydanych książek

Stanisław Nyczaj prowadzi promocję nowej powieści Liliany 
Abraham Zubińskiej pt. Olimpio, uhonorowanej drugą na-
grodą w II Konkursie Literackim im. Stefana Żeromskiego

Fot. Zdzisław Sabat

Grzegorz Rak na promocji swojej powieści Miłość 
w Rzeczniowie w Osiedlowym Klubie „Słoneczko”

Fot. Anna Bilska

Irena Paździerz promuje zbiór opowiadań pt. Okna, wyróż-
niony w II Konkursie Literackim im. Stefana Żeromskiego

Lidia Jędrocha-Kubicka promuje tomik poezji pt. Portrety myśli, 
wydany na zakończenie podyplomowych Studiów Literacko-
Artystycznych na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie
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Roman Honet

Posłowie

Życie to baśń wątpliwa. W chybotliwej peł-
ni zbliżającego się rozkwitu potrafi zmylić, nie 
zapowiedzieć samotności ani rozpadu. To świat 
streszczony, którego do pewnego momentu nie 
potrafimy odczytać. I zna ów świat i młodość, 
i starość – obydwie podobne. Siostrzyczki. Mię-
dzy nimi zaś to, co czas nam zabiera: miłość. 
Ale też tkwi tam to, co możemy ocalić. Właś-
nie: Portrety myśli. Tak jak w tytule tomu Lidii 
Jędrochy-Kubickiej.

Czasem, jak zapisuje Autorka, Ciało już nie 
chce walczyć, / drganie powiek ustaje, w ustach 
brakuje słów. Poruszający wyraz przemijania, 
znak gorzkiego wprawdzie, ale przenikliwego 
rozpoznania naszej tutaj kondycji i obecności. 
Albowiem smutek z żalem wyglądają zza rogu, 
/ jeszcze te myśli mroczne nie mogą znaleźć 
ujścia. Lidia Jędrocha-Kubicka, choć znakomi-
cie rozpoznaje i opisuje odczucia druzgoczące, 
miażdżące i nieuniknione, niemniej nie ulega 
im. Ów żal i smutek nie zawsze przeszywają, 
bywają stępione niczym kilka podskoków po 
bębnie, po szarej membranie, na której ktoś, 
zapewne znacznie większy od nas i mądrzejszy, 
napisał: Tak być musi. Ślad wyższej konieczności. 
Autorka zaś dodaje, kreśląc portret kobiety: Nie 
musi odgrzebywać przeszłości, / ona w niej żyje 
/ i ani myśli odejść. Gest poddania się działaniu 
silniejszej woli. Ale nie jest uparty. Nie rządzi się 
wściekłością, ale zrozumieniem.

Lidia Jędrocha-Kubicka nader udatnie podej-
muje tematy od zawsze węzłowe dla liryki: upływ 
czasu, zawiłości w relacjach międzyludzkich, mi-
łość, przemijanie, śmierć. Jak choćby tutaj: Miłość 
zaczęła boleć, / z czasem przestała oddychać lub 
tu: Ta miłość nie gaśnie. / W źrenicach ukryłam 
twój uśmiech, / a w ustach smak dzieciństwa. 
Właśnie: dzieciństwo, również obecne w wier-
szach Autorki, intensywnie, niemniej subtelnie. 
Przedstawione zmysłowo. Tak więc nie wyłącznie 
ból, nie wyłącznie upływający czas, lecz także 
sięgnięcie po to, co trwa w nas, dopóki i my 
trwamy. Może to zabrzmieć nieco koturnowo, 
wszelako chodzi o rzecz niezmiernie ważną.

Czy Autorka podróżuje? – można zapytać, za-
pewne odrobinę krotochwilnie. Nie należy mieć 
co do tego żadnych wątpliwości. Niemniej specy-
ficzna to podróż i piękna. Nieustająca. Wyjeżdża-
jący zawsze uśmiechają się, więc z uśmiechem, 
smutnym, spokojnym, radosnym, wsiada do 
rozmaitych, niekiedy zupełnie nieoczekiwanych 
pojazdów. To ciała i umysły innych osób, kultu-
rowe imponderabilia, przedmioty codziennego 
użytku, ale też na przykład dni tygodnia czy pory 
roku. Wszelako dla Lidii Jędrochy-Kubickiej po-
dróż, jak się zdaje, to przemierzanie odległości 
w czasie, nie w przestrzeni, ale aby tak było – czas 
musi być przeszły. A przynajmniej okazuje się po-
żądany. Autorka musi z oddalenia widzieć, gdzie 
była, zamiast patrzeć z zajmowanego miejsca, 
chwytając moment samego widzenia.

A później Lidia Jędrocha-Kubicka wraca z po-
dróży i nas w nią zaprasza. Zaprasza Ciebie, Czy-
telniku. Nie wahaj się. Warto skorzystać z zapro-
szenia. Jedź i czytaj!

Roman Honet

Lidia Jędrocha-Kubicka, Portrety myśli, Kielce 2018, 
Oficyna Wydawnicza „STON 2”.
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Prezentacja Tamary Maj

…Moje myśli, emocje i przeżycia są inspiracją mojej 
twórczości. Techniką, która jest najbliższa mojemu 
sercu do tej realizacji jest tkanina artystyczna.
…W moich tkaninach obdarzam nowym życiem to, 
co było jucccccccccż nikomu niepotrzebne – bo stare 
i zniszczone. Korzystam też z natury i przedłużam 
jej trwanie w czasie poprzez moją sztukę.

TAMARA MAJ urodziła się 24.05.1962 r. w Kiel-
cach. W 1982 roku ukończyła z wyróżnieniem 
Liceum Sztuk Plastycznych w Kielcach o kierunku 
tkactwo artystyczne. W latach 1989-1992 pro-
wadziła Pracownię Kilimiarską. Od 1993 roku 
pracuje w Biurze Wystaw Artystycznych w Kiel-
cach, filia w Busku-Zdroju, Galeria Sztuki „Zielo-
na”. Zajmuje się malarstwem, tkaniną i wikliną 
artystyczną. Działała w Ogólnopolskim Stowa-
rzyszeniu Twórczym „WIKLINA”. Jest członkiem 
Polskiego Stowarzyszenia Edukacji Plastycznej 
oraz Związku Polskich Artystów Plastyków. Ma 
w swoim dorobku 64 wystawy indywidualne oraz 
udział w ponad 200 wystawach konkursowych, 
zbiorowych i poplenerowych.

Wystawy indywidualne prezentowała w: 
Busku-Zdroju, Bolestraszycach, Chmielniku, Gołu-
chowie, Jędrzejowie, Kielcach, Końskich, Masło-
wie, Miechowie, Olkuszu, Ożarowie, Piasecznie, 
Pińczowie, Połańcu, Puławach, Radomiu, Rudniku 

nad Sanem, Sandomierzu, Skarżysku-Kamiennej, 
Solcu-Zdroju, Staszowie, Stąporkowie, Stopnicy, 
Szydłowcu, Tarnobrzegu, Tarnowie, Warszawie, 
Wilanowie, Wrocławiu.

Nagrody i wyróżnienia: Medal im. H. Czarne-
ckiego – nagroda PSSP w Kielcach, 1982 – Statu-
etka im. H. Wnuka – nagroda główna Przeglądu 
Twórczości Plastycznej – Ponidzie’94, Busko-
Zdrój, – Wyróżnienie – I Ogólnopolskie Biennale 
Miniatury, wystawa konkursowa, Galeria DK 
Pińczów, 1997, – II nagroda – XIII Ogólnopolska 
Wystawa Twórczości Pedagogów Plastyki, wy-
stawa konkursowa, Galeria BWA Rzeszów, 1997 
– I nagroda – II Ogólnopolskie Biennale Miniatury, 
wystawa konkursowa, Galeria DK Pińczów, 1999 
– Statuetka „WIKLINA 2001” – nagroda Burmi-
strza Miasta Rudnik n. Sanem, 2001 – Statuetka 
I Ogólnopolskie Biennale Wikliny Artystycznej, 
Nagroda Starosty i Burmistrza Miasta Rudnik n. 
Sanem, 2002 – Nagroda za zestaw prac – XXVIII 
PRZEDWIOŚNIE, wystawa konkursowa, Galeria 
BWA Kielce, 2005 – Nagroda za tkaninę – XXXII 
PRZEDWIOŚNIE, wystawa konkursowa, Galeria 
BWA Kielce, 2009 – Wyróżnienie Honorowe 
i srebrny znaczek TMB – za promowanie Buska-
Zdroju w Polsce i za granicą kraju Busko-Zdrój, 
2009 – Wyróżnienie Honorowe za zestaw prac 
– XXXVIII PRZEDWIOŚNIE, wystawa konkursowa, 
Galeria BWA Kielce, 2015 – Nagroda Fundacji 
AKAPI za zestaw prac – 9. Międzynarodowe Bien-
nale Artystycznej Tkaniny Lnianej, wystawa kon-
kursowa, Galeria BWA Krosno, 2016 – Nagroda 
Specjalna za zestaw tkanin autorskich, I Przegląd 
Sztuki Współczesnej Nowa Awangarda, wystawa 
konkursowa, Katowice 2017.

Wybrane wystawy zbiorowe:
2004 – I FESTIWAL TKANINY-KRAKÓW’04 Od-

ległe powiązania – wystawa konkursowa, ZPAP 
Kraków

2006 – VIII JESIENNY SALON SZTUKI – wystawa 
konkursowa, Galeria BWA, Ostrowiec Św.

2007 – Międzynarodowy Festiwal Tkaniny 
Artystycznej, wystawa konkursowa, ZPAP, Kraków

2007 – 7. Biennale Małych Form Malarskich, 
wystawa konkursowa, Galeria Sztuki Wozownia, 
Toruń
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2007 – IV Ogólnopolskie Biennale Malarstwa 
i Tkaniny Unikatowej, wystawa konkursowa, 
Muzeum Miasta Gdyni

2008 – Mieżdunarodnaja Hudożestwiennaja 
Wystawa, Instytut Krymskiego Obserwatorium 
Astrofizycznego w Naucznij, Krym, Ukraina

2008 – Międzynarodowe Biennale Współ-
czesnej Tkaniny Artystycznej SILEZIANY, Galeria 
Sirius Arts Centre, Cobh, Irlandia

2009 – Tożsamość pomiędzy Sztuką a Kulturą, 
Zamek Risolo, Specchia, Włochy

2009 – V Międzynarodowe Biennale Malar-
stwa i Tkaniny Unikatowej EKO-BALT, wystawa 
konkursowa, Muzeum Miasta Gdyni

2010 – 3 Międzynarodowy Festiwal Sztuki 
STRUKTURY POWIĄZAŃ, wystawa konkursowa, 
Galeria Fundacji Turleja, Kraków

2010 – 8.TRIENNALE MAŁYCH FORM MA-
LARSKICH, wystawa konkursowa, Galeria Sztuki 
Wozownia, Toruń

2013 – VII Międzynarodowe Biennale Malar-
stwa i Tkaniny Unikatowej, wystawa konkursowa, 
Muzeum Miasta Gdyni

2014 – BARWY MORZA 2014 – ogólnopolska 
wystawa marynistyczna, wystawa konkursowa, 
wystawa na pokładzie statku – muzeum DAR 
POMORZA, Gdynia

2015 – ART FOR HEART, Polisch Museum of 
America, Chicago, USA

2016 – 13 Ogólnopolska Wystawa Tkaniny 
Unikatowej, wystawa konkursowa, Centralne 
Muzeum Włókiennictwa, Łódź

2016 – 9. Międzynarodowe Biennale Arty-
stycznej Tkaniny Lnianej, wystawa konkursowa, 
Galeria BWA, Krosno

2016 – International Artistic Linen Cloth Bien-
nal, Keresztury Dezso VHK – Zalaegerszeg, Węgry

2016 – 13. Międzynarodowy Jesienny Salon 
Sztuki, wystawa konkursowa, Galeria BWA, Os-
trowiec Św.

2016 – Małe Formy Plastyczne, Rzeszów 2016, 
wystawa konkursowa, ZPAP Galeria Sztuki, Rze-
szów

2016 – OGÓLNOPOLSKIE BIENNALE SZTUKI 
– 44. SALON ZIMOWY, wystawa konkursowa, 
Mazowieckie Centrum Sztuki Współczesnej Elek-
trownia, Radom

2017 – I PRZEGLĄD SZTUKI WSPÓŁCZESNEJ 
– NOWA AWANGARDA, wystawa konkursowa, 
Galeria Szyb Wilson, Katowice

2017– Międzynarodowa Wystawa Malarstwa 
i Tkaniny Unikatowej EKO MATERIA, wystawa kon-
kursowa,

Muzeum Narodowe w Gdańsku Oddział Sztuki 
Nowoczesnej MNG – Pałac Opatów w Oliwie

2017 – III Międzynarodowy Konkurs Artystycz-
ny – Pejzaż Współczesny, Częstochowa 2016, 
wystawa konkursowa, Miejska Galeria Sztuki, 
Częstochowa

2018 – II PRZEGLĄD SZTUKI WSPÓŁCZESNEJ 
– NOWA AWANGARDA, wystawa konkursowa, 
Galeria Szyb Wilson, Katowice

2018 – 10. Międzynarodowe Biennale Arty-
stycznej Tkaniny Lnianej, wystawa konkursowa, 
Galeria BWA, Krosno

Interdyscyplinarny Konkurs Plastyczny Woje-
wództwa Świętokrzyskiego „Przedwiośnie” udział 
w latach: 1995, 1996, 1997, 2000, 2001, 2003, 
2004, 2005, 2007, 2008, 2009, 2011, 2012, 2013, 
2014, 2015, 2016, 2017, 2018.

Inne działania plastyczne – wybór:
– Stawka większa niż szycie – udział w progra-

mie TV Xymeny Zaniewskiej, 1997, – Kontrasty 
i Struktury – prezentacja-pokaz autorskiej kolekcji 
strojów artystycznych, 1999, BWA Galeria Na 
piętrze, Kielce,

– Dni Polskie w Brukseli w dniu akcesji Polski 
do Unii Europejskiej – plenerowa prezentacja 
twórczości artystycznej na stoisku Regionu Świę-
tokrzyskiego przed Parlamentem Europejskim, 
Bruksela (Belgia), 01.05.2004 – Salone della 
Autonomic Locall EUROPA – prezentacja-pokaz 
twórczości z zakresu wikliny i tkaniny artystycz-
nej (zaproszenie ROT o/Świętokrzyski i Regione 
Abruzzo-Włochy, Rimini (Włochy), 2005

– Projekt PEJZAŻ GEOLOGICZNY – wykłady, 
wystawy, warsztaty plastyczne, Zespół Państwo-
wych Szkół Plastycznych w Kielcach, spotkanie 
autorskie z młodzieżą i pedagogami, otwarcie 
wystawy i prezentacja drogi twórczej, 2009 – 
Warsztaty: Tożsamość pomiędzy Sztuką a Kulturą 
– Kultura i sztuka jako język wyrażania tożsamości 
społecznej, Specchia, Włochy, 2009 – Festiwal 
Wędrowania – Sztuka Ziemi, wystawa plenerowa, 
Wiączka-Kapkazy, Góry Świętokrzyskie, 2015 – 
Udział w licznych aukcjach charytatywnych.
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Marian Rumin

Kartki z kalendarza Tamary Maj

Twórczość plastyczna Tamary Maj jest wy-
jątkowa w swym charakterze. Intencjonalnie 
autorka stara się dotrzeć do języka wyrazu, do 
tego rodzaju ekspresji, aby móc wyrazić istotę 
emocjonalnych przeżyć i doznań wynikłych z kon-
taktu z otaczającą naturą i osaczającą kulturą. 
Tworzy, metodycznie dobierając materie i formy 
obrazowania stosownie do tematu, zagadnienia 
czy zjawiska. W jej 35-letniej pracy twórczej od-
naleźć można wiele ścieżek poszukiwań artystycz-
nych, preferencji form wynikających z kontekstu 
życia i sztuki. Zawsze jednak filtrowała je przez 
własne emocje, postrzegane w znacznym stopniu 
intuicyjnie. Czyniła to z dużym poczuciem este-
tycznym i artystycznym smakiem. Przeglądając 
artystyczne dossier przygotowane na jubileuszo-
wą wystawę, podziwiałem ogrom jej dorobku 
twórczego zrealizowanego w różnych technikach 
i formach. Szczególnie doceniam wyabstraho-
wane budowanie czystej formy plastycznej bez 
rezygnacji z tego, co nazywamy prawdą autorskich 
doznań i przemyśleń – w tym przypadku głęboko 
autobiograficznych. Formalna dwuwarstwowość 
jej obrazów, przy jednoczesnej sensualnej wie-
lowarstwowości, fascynuje i zmusza do refleksji 
również tej pozaartystycznej lokowanej na po-
graniczu sztuki i życia.

Autobiografizm tej twórczości wyrażany jaw-
nie i czytelnie, ale też subtelnie poetyką języka 
wizualnego, postrzegamy w cyklu „Autoportret 
opisany”, będącym swoistym artystycznym credo, 
opowieścią o swoim wizerunku, uwiarygodnio-
nym fotograficznymi transferami własnej twarzy. 
Całość współtworzą narracyjne teksty literalnie 
dookreślające. Własna twarz to żywa obecność, 
to naturalna ekspresja, która potwierdza arty-
styczną prawdziwość. Jakże ważne to dziś, gdy 
ukrywamy oblicze, tracimy własną twarz dla 
jakichś doraźnych, nieraz pozornych korzyści.

Wizualizacje feerii nastrojów: od refleksyjnej, 
jesiennej zadumy po ciepłe piaskowe letnie ra-
dości są rozpisane na dziewięć tonalnych odsłon, 
ujawniają auto-analityczne wnikliwe spojrzenia 
na siebie, na wyrazy emocji w kontekście czasu 
i otaczających przestrzeni. Prawdy o sobie, za-
równo ta pogodna jak i ta jesienna, warunkują 

prawdy o innych. Zamazywanie twarzy staje 
się w wizerunku wyrazem relacji z zewnętrzną 
rzeczywistością, formowaniem kontekstu, a tym 
samym dialogiczną opowieścią. Nie bez znaczenia 
dla wspomnieniowej nuty wielu obrazów Tamary 
Maj jest ich zakotwiczenie w nostalgicznej, dzie-
cięcej jeszcze pamięci zborowskich reminiscencji: 
krajobrazu dzieciństwa, którego już nie ma, który 
jedynie pozostał pod powieką.

Bardziej szczegółowym rozpisaniem, ana-
litycznym zobrazowaniem spotkań z czasem 
pomiędzy przeszłością a przyszłością jest cykl 
kolaży „Kartki z kalendarza”. Kameralne forma-
tem i refleksyjne w nastrojach prace: „Byłam…”, 
„Jestem!”, „Będę?” zostały wypełnione tekstem, 
w którym tylko tytułowa zapowiedź jest czytel-
na dla postronnych; nieznane treści pomimo 
znanego alfabetu funkcjonują w obrazie jako 
wyraz tajemnic prywatności życia, stanowią za-
razem ukryte sensy w niewielkim tylko stopniu 
odsłanialne. Formalnie świecą na ciemnym tle 
niedookreślonej przestrzeni. Wiele obrazów 
z tego cyklu poprzez motywy i dopełniające je 
tytuły odsyła nas do przywołanych krajobrazów 
przeszłości zamglonej, zalet jesieni, babiego lata, 
zimy, księżycowych nocy; ale też do nieobojętnych 
jakości zjawisk: starości, nadziei, samotności, 
żalu, pamięci, wspomnień, dotyku, podróży, 
jutra, optymizmu, przejaśnień, myśli, smutku, 
cieni, zapachów; wreszcie myśli: kim jestem? 
Czy Ziemi ziarenkiem czy częścią Wszechświata?

O ile kameralna twórczość Tamary Maj jest 
zapisem artystycznych ścieżek szukania plastycz-
nego ekwiwalentu przeżyć, doznań i refleksji 
– zawieszonych pomiędzy naturą stworzoną 
a naturą tworzącą – o sobie i innych w kon-
tekście wzajemnych spotkań, to o tyle tkanina 
artystyczna o unikatowym charakterze jest czy-
sto plastycznym, finalnym i wyabstrahowanym 
efektem dotychczasowych widzeń i przemyśleń. 
Co prawda tkaninopodobne flizelinowe obrazy 
„Z pamiętnika Majów” kontynuują jeszcze wspo-
mnieniowe zapisy klimatów, nastrojów, przeżyć 
i wspomnień zawartych w kameralnych formach, 
ale najważniejsze realizacje mają charakter monu-
mentalnych bądź monumentalizowanych czystych 
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układów form – podstawowego czynnika konsty-
tuującego dzieło plastyczne. Tkanino-malarskie 
unikatowe realizacje w przezierających materiach 
zrealizowane zostały jako formy plastyczne dwu-
stronnie aktywne. Poprzez prześwity, radykalne 
układy barw, form i geometrycznych struktur 
porządkujących mogą pełnić we wnętrzach funk-
cje porządkowania przestrzeni. Dotychczasowe 
„gniecenia” flizelinowej materii, czasowe zużycia, 
fizyczne przekształcenia – ustępują wyabstraho-
wanej rzeczywistości układów zhierarchizowanych 

form: szytych, ciętych, nacinanych bądź naszy-
wanych. Nadal jednak w barwnych i świetlnych 
tonacjach odszukujemy subtelne odniesienia do 
nieokreślnej zjawiskowości autorskich olśnień 
danych nam w syntetycznych formach. Taki rodzaj 
twórczości możliwy jest tylko jako wyraz wielkiej 
wrażliwości na piękno i jako nieustające jego 
smakowanie. Tak to czyni Tamara Maj!

Marian Rumin

Tamara Maj: Gdzieś świeci słońce, została jeszcze 
nadzieja I, collage, 50 x 50, 2018

Tamara Maj: Gdzieś świeci słońce, została jeszcze 
nadzieja II, collage, 50 x 50, 2018

Tamara Maj: Samotni we dwoje, collage, 50 x 50, 2018 Tamara Maj: Żal księżycowych nocy, collage, 50 x 50, 2018



Tamara Maj: Przenikanie I, tkanina aut., 230 x 100, 2015 Tamara Maj: Przenikanie III, tkanina aut., 230 x 100, 2015

Tamara Maj: Przenikanie – Promienna, autorska tkanina 
dwustronna, 330 x 100 cm, 2017

Tamara Maj: Przenikanie – Zzieleniała, autorska tkanina 
dwustronna, 330 x 100 cm, 2017



Tamara Maj: Krajobrazy przeszłości pamięcią zamglone 
I, collage, 50 x 50, 2018

Tamara Maj: Krajobrazy przeszłości pamięcią zamglone 
II, collage, 50 x 50, 2018

Tamara Maj: OKŁADKA – Z pamiętnika Majów – Wieczór przy blasku świecy…, tkanina aut., akryl, 110 x 80 cm, 2016
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